

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_204585

UNIVERSAL
LIBRARY

మానవ హృదయాలు

[బెంగాలీ నవల]

వనపూర్

మానవ హృదయాలు

[బెంగాలీ నవల]

మాతృక :

(వ న పూ ల్)

★

అనువాదం :

“ నీలకంఠం ”

ఉ ద య సా హి తి

విజయవాడ - 1

ప్రథమ ముద్రణ

నవంబరు 1952

వెల : రూపాయి

సవరణ

మోదుకూరి వెంకటేశ్వర్లు

ముద్రణ :

కల్యాణి ప్రెస్.

విజయవాడ.

మానవ హృదయాలు



చలిచలిగా జ్వరం వచ్చినట్లుంది. అప్పుడు జ్వరమే! ఈ జ్వరంలో 'ఆమెకు' ఉత్తరం రాస్తున్నాను. 'ఆమె' వివాహం ఇంకొకరితో స్థిరపడిపోయినప్పటికీ—నా ప్రయత్నం వృథా మూర్ఖమని తెలిసుండికూడా—రాస్తున్నాను. ఐనా-నా కవిత్వం మాత్రం కుంటుపడలేదు. జ్వరం వచ్చినట్లుంది. జ్వరంలోనే వాగు తున్నాను.

“మనసులోని సంగతులేమని చెప్పుదురాజీ!

వ్యధా దరిత హృదయా నేమని తెలుపుదు పాషాణీ!

ఈ మనసులోని కోరిక నీ వెలా తెలుసుకుంటావో

నా నిట్టూర్పు నీదిగదా, ప్రియసఖి పాషాణీ!”

ప్రేమ జగత్తులో ఇరుక్కుని ఏ మేమిదో పాడుకుంటున్నాను. అంతా చీకట్లో మునిగిపోయింది. ఆఖరికి ఇంటి కిటికీలు కూడా మూయబడి వున్నాయి! నా ఎదురుగా వున్న కిటికీ సందులోంచి చిన్న వెలుతురు కిరణం ఒకటి లోపలకు దూసుకవస్తుంది. ఆ సన్నని కిరణపు వెలుగులో గదంతా అస్పష్టంగా కనిపిస్తుంది. మంచి చెడుగులుకూడా కనిపిస్తున్నాయి. దాణంతో కొట్టబడిన పక్షిలా చీకటి మూర్ఛపోయి పడివుంది. అయితే—ఇంతకీ నే కలనేమన్నా గంటున్నానా? ఏకల కంటున్నాను? మృత్యువును గురించా?

“డాక్టరుగారూ ?—”

త్రుళ్లిపడి—“ఎవరూ? రోపలికి రండి” అన్నాను.

ఒకలను రోపలికి పచ్చి దర్శనమిచ్చాడు. సలభైష్టం టాయి. మెల్లగా నవ్వి “తమర్నికొంచెం కష్టపెట్టాలని వచ్చాను నెలరోజుల్నుంచీ నా వార్యమనసు పాడైపోయిందండి. మా పక్కంట్లో భజనలు చేస్తూవుంటారు. ఒకనాడు అక్కడికి వెళ్లి పచ్చింది. అంతే-అప్పట్నుంచీ దాని మనసు పాడైపోయింది” అన్నాడు.

“అసలు సంగతేమివో వివరంగా చెప్పండి?”

“ఏం చెప్పమంటారండి? భజనకు వెళ్ళేముందు బాగానే వుండింది. అక్కణ్ణుంచి పదకొండు గంటల రాత్రుప్పుడు ఇంటికి తిరిగి వస్తూనే “నా నంబిగోపాలడు ఎడి?” అనీ ‘మా గోవిందు దెక్కడా’ అనీ-ఒకపేగోల. మాటి మాటికీ అదీవరస. అడగడం, పాడడం; పాడిడం అడగడం. ఏమిటో నాకంతా అయోమయంగా వుందండి డాక్టరుగారు తమరేదైనా మంచి మందు ఇస్తారా?”

“మీ వార్య ఎక్కడుంది?”

“నావెంబడే తీసుకవచ్చాను; బంట్లో వుంది.”

“ఇక్కడికి తీసుకరాండి”

ఆయన రస వార్యను రోపలికి తీసుకవచ్చాడు ఏమంత పెద్దపయసు కాదు చిన్నపిల్లే; జుట్టు విరబోసుకొనివుంది. గుడ్డలన్నీ వింకరపందరగా వున్నయ్. నన్ను చూడంతోనే “నన్నెందుకని పిలిపించారు. మీరు నన్ను పిలిపించారటగా?” అని అమె అడిగింది.

“అవును కూర్చోండి.”

ఆపక్కనున్న కుర్చీలో దధాలున కూర్చుని తల ముందుకు చాపి “మీరెందుకు పిలిపించారో చెప్పండి?” అన్నది.

“ఏమిటలా అరుస్తారు? మీకు మతిపోయిందా యేం?”

నావేపు ఒక ఊణంనేపు కళ్ళుచింపుకుని చూసి “నాకేం పోలేదు. మీకేమన్నా పోయిందేమో వెతుక్కోండి.” అన్నది.

“మీరు ఇంట్లో గోలచేస్తారనీ, ‘నా నందగోపాలుడా-నా నల్లనయ్యా’ అని పాడుతారనీ మీ ఆయన అంటున్నాడు....”

“అయితే ఆ పాటలు మీరు వింటారా? మీరెప్పుడూ విననేలేదా?—ఐతే వినండి:

“నందగోపాలా, నందకిశోరా;

ఒంటరినానను జాగేలరా,

లోకముపై చీకటి చేతులు సాచే

హృదయమేమో గజగజ భీతిలై

నీ రాక లే దేమి నేతురా

చిరుగజ్జలు గళ్ళు-గళ్ళన

గళ్ళన-చిరుగజ్జలు, గళ్ళుగళ్ళన

నందగోపాలా - నందకిశోరా!”

ఏమేమిటో మతిలేకుండా పాడుతూవుంది. ఎందుకోనమో పాట అతాత్తుగా ఆపి తెల్లబోయా నా ముఖంవేపుకు చూసింది. నేను వెనక్కుతిరిగి చూసాను. పొరుగింటి దాసీమనిషి నిలుచుని వుంది.

పాడుతున్నదల్లా దాసీమనిషి చేతిలోని పిల్లవాణ్ణి చూసి “రా, నాయనా! నావద్దకు రా! రా....రా....” అని అన్నది.

ఆ పిల్లవాడికి చూడురోజుల్నుంచీ జ్వరం తగ్గుతూవుంది నాకు చూపించేందుకు దాసీని ప్రతిరోజూ ఆ పిల్లవాణ్ణి తీసుకు వస్తూవుంది,

“రా నాయనా! నీకు పెద్ద బొమ్మ ఇస్తాను నా చగ్గరకు రా. రావు? రావు?—అరే, నువ్వెక్కడి వెళ్ళవురా?” అంటూ వెళ్లి, ఒక్క పూవున పిల్లవాడిని లాక్కుని గుండెలకు అదుము కుంటూ కళ్లు మూసుకుంది

ఆ పిల్లవాడు గట్టిగా ఏడ్చాడు ‘అయ్యో అయ్యో’ అని దాసీని అరుస్తూనేవుంది బలవంతాన ఆమె చగ్గర్నుంచి పిల్లవాణ్ణి లాక్కున్నాను. దాసీని పిల్లవాడితో పారిపోయింది

ఆమె కళ్ళవెంట నీళ్ళు జలజల రాలినయి కన్నీళ్ళతో ఆమె నావేపు చూసి “నీ పిల్లవాడూ నా వొక్కోకి రాడురామోయి! అంతేనా?—ఐతే ఎందుకని రారో చెప్పండి డాక్టరుగారూ?” అని అడిగింది.

ఆ పిచ్చివాన్ని సరికేసీ టైలర్లున్న బండ్లి ఎక్కించాను. ఆతర్వాత ఆ ధర్తను పిలిచి “మీకెంత కాలం బంది ‘గనేరియా’ వుంది?” అని అడిగాను.

ఆయన ముందు కొంచెం ధమసడ్డాడు ఆ తరవాత “వది సంవత్సరాలవుతుంది. నా కిప్పుడు ముప్పై సంవత్సరాలున్నయ్యే” అన్నాడు

“ఐతే—పిల్లా పికేమన్నా కలిగిందా?”

“కలిగిందండీ కానీ, పుట్టడంతోనే చనిపోయింది”

కొంచెంసేపు పూరుకుని “మీ వార్య వొంటిమీద నల్లని

కొరడాదెబ్బల మచ్చలు వున్నాయి. మీ రేమైనా కొట్టారా?" అని అడిగాను.

ఆయన కొంచెం నేపు నా కళ్ళల్లోకి చూసి "అవునండి. రెండు మూడు రోజుల క్రితం కొట్టానండి. "అడదాన్ని కొట్టందే లొంగదు" అని చూ బండువులంతా అంటుండే.... ఐనా ఎక్కువగా కొట్టలేదండి! పూరికే...." అని పూరుకున్నాడు.

"సరేలండి. దయచేసి యికనించి కొట్టకండి. బిడ్డలు కలగనంతకాలం ఆమె యిలాగే వుంటుంది. ఐతే బిడ్డలు కలుగు తారని నమ్మకం నేను చెప్పలేను. ఐనా కొంతకాలం మందులవల్ల ప్రయత్నం చేసితీరాలి. అను పేరేమిటి ?

"గోపాల్ నాను"

అతనికి మందు రాసిచ్చి పంపాను.

ఆయన బైటికి వెళ్ళాడో రేచో, మా పక్కంటి హారీకుడు వచ్చి 'డాక్టరుగారూ, ఎవరో పిచ్చిది పిల్లవాడి గొంతు నులిమిందటగా?" అని అడిగాడు.

ఆయనగారికి జరిగిన సంగతంతా చెప్పాను.

"అలానా! సరేలండి. మీ రొకసారి వచ్చి పిల్లవాణ్ణి చూడండి" అని హారీకుడు అన్నాడు.

"పస్తానీ: కానీ, 'గ్లాకోజ్' ఇస్తున్నారా?"

"ఇంకా కొనలేదండి. ఇవాళ ఎలాగైనా తెస్తాను. నా జీతం చాలాతక్కువని మీకు తెలుసు. ఎనిమిది నుంచి పిల్లలు! పెద్ద కుటుంబం. మీబోటి సత్పురుషుల ఆశీర్వాదంవల్ల బండి నడుపు కుంటూ వస్తున్నాను. దయంచి మీరొకసారి పిల్లవాణ్ణి చూడండి. 'గ్లాకోజ్' ఇవాళ తప్పక తెస్తాను.

హారీశ్ బాబు వెళ్ళిపోయాడు. బీదవాడవడంచేత ఎప్పుడూ పిల్లాపీచుతో రంటాంపడుతూవుంటాడు. ఎంత బాధపడుతూ పున్నా విన్నటి సాయంకాలంవరకూ 'శామవర్ధని' ఇచ్చెక్షనులు తీసుకోవాలనే అతను నాతో సలహాలు, సంప్రదింపులూ జరిగించాడు. మానవుల మనసుకూడా మహా అద్భుతమైనదే! నన్ను నేను చూసుకున్నప్పుడు విమోచనం కలుగుతూ వుంటుంది

విద్యార్థిగావున్న నా జీవితం గుర్తుకువస్తుంది. ఆరోజుల్లో ఎంతో నిష్టగా వుండేవాణ్ణి! నా 'స్ట్రా' మీద పొరుగింటివారి అమ్మాయి కోడిగుడ్లు వండవుంది. ఆ 'స్ట్రా' తీసి బయట పారేశాను. కానీ, ఇవాళో? ఈనాడు కోడిమాంసంలేకుండా 'ముద్ద' పోవడంలేదు. కోడిమాంసమనేమిటి? సేవేదించిన మాంసాలుకూడా నాకు అడ్డంకికావు. మానవుడు ఇరవైనాలుగు గంటలూ మారిపోతూనే వుంటాడు. ఈనాటి నేను సంపత్తిరమయాక—ఎవత్సరందాకా ఎందుకు? కొన్ని నెలలలోపునే ఇంకొక ప్యక్తిగ, ఇంకొక రకంగ మారిపోతానేమో!

హూలూ, కాలేజీ, విశ్వవిద్యాలయం, ధర్మం, ఆచారం, హితోపదేశం, ఇవన్నీ "మాత్రుపత్-పరదారేష్" [పరాయిస్త్రీలు తల్లలవంటివారు] అని నేర్పుతూవుంటాయి పెద్దలు, మహాత్ములు బోధిస్తుంటారు. ఐనా నేను పరాయి ఆడదాని ప్రేమతో బాధపడుతున్నాను. మీరు నవ్వుతూవుంటారనుకుంటాను; నవ్వకండి! 'ఆమె' పరాయి ఆడది కాదు. నా అస్థిత్వమంతా పుచ్చుకుంది . . ఇంకా ఇంకా ఎక్కువగా చెప్పడమెందుకు? నేను డాక్టరును. కవినికూడాను! ఒకవేళ మీరు నా జీవిత చరిత్ర వివరించుకుంటే

నా కవిత్వాన్ని మీరు రప్పక చదివితీరాలి. నా కవిత్వంలోనే నా జీవితచరిత్రను గురించి రాసాను.

“డాక్టరుగారూ?”

“ఎవరూ....? లోపలికి రాండి.”

2

నాలుగువేపులా కటికి చీకటి కారట్లాడుచూపుంది. నదిలో చిన్నపడవమీదకూచుని వెళ్తున్నాను. మా పూరికి దూరంగా వున్న ఒక గ్రామములో ఒకబ్బాయికి జబ్బుచేసింది. ఆ యబ్బాయిని చూసి మండిచేస్తుంటే వెళ్తున్నాను.

నిదిదాంధకారముమధ్య నదీమతల్లి మాట్లాడుచున్న భాష వింటున్నాను. వేగంగా ప్రవహించే గంగానదీమతల్లి భాషా, ప్రవాహంలోని కంకలావహనా నన్నెక్కడికో లాక్కుపోయినయ్యే. నేను ఆనందంతో కళ్లుమూసుకున్నాను. మెల్ల మెల్లగా ఎక్కణ్ణుంచో ‘నా రాణి’ వచ్చి నన్నంటుకుని కూచుంది. ఏ విధమైన చప్పుడూ లేదు. పడవ పోతునేవుంది. ప్రవాహము తన గోడు చెబుతూవుంది. కాలం గడిచిపోతూవుంది. ‘నా రాణి’ రస శరీరాన్ని నా శరీరానికి ఆనించి కూచుంది. సున్నితమైన ‘ఆమె’ స్పర్శను అనుభవిస్తూ శతాబ్దాలు శతాబ్దాలు గడిపినట్లు కూర్చున్నాను. ఆ స్పర్శవల్ల, నా రసపు, మనసు, ప్రాణం, కష్టపడిపోయింది. హృదయంలోంచి ఆవేదనలాంటి ఏడుపు పొంగి పొర్లింది. తీయని బాధామయమైన ఈ అనుభూతిని ఏమని

వెల్లడించను? దీన్ని ఏ విధంగా నిరూపించను? విడమరిచి వెల్లడి చేసేందుకు శక్తిని ఎక్కణ్ణుంచి శీనుకరాను? నా హృదయం కవిత్వంతో నిండిపోయింది

“కటికి చీరటిలోన

కారు మొయిలులోన

కళ్ళుమూసుకు నేను

కాంతిని నీ రూపు

దివ్యరేఖలు రోద

చేసరా రావే !

వచ్చి నా హృదయమున

దామృతాని పోవే !”

పనికిరాకపోయినప్పటికీ ఆమె స్వరం వింటున్నాను.

“పగలు నేను నీకేమీ కాను. సూర్యభగవానుడి వెలుతుర్లో నేను లోకానికి, సమాజానికి పనికివస్తాను. కటికి చీరటి రాత్రి పూట నేను కేలం నీదాన్ని” అని అన్నట్లుగా వుంది.

“ప్రియసఖీ ! అప్పరసా !

ఈ జీవితమే నాశనమా !

దాగుడుమూతల దోబూచులకు

దరిచావుల నీవే లేవా ?”

ఆమె ఉచ్చాస నిశ్వాసాలు నా శరీరానికి తగులుతూ వున్నాయి ! తల వెంట్రుకలతో ఆమె నా శరీరమంతా కప్పింది. అనంతాకాశ మధ్యంలో నక్షత్రాలు మిణుకు మిణుకు మంటున్నాయి. చీకటిని తరిమినట్లుంది

“నన్ను మరచిపోవాద్దు. నే నుండడంచేతనే మీరు బతక గలుగుతున్నారు. నా పునికిలోనే మీ వునికి యిమిడివుంది. మీ అంతట మీరు పగటిపూట ఎప్పుడైనా ప్రకాశించగలిగారా? నా గుండెల మీదనే మీ జ్యోతి తళుక్, బెనుక్ మంటూ వుంటుంది సుమా!” అని సీకటి చెబుతున్నట్లుగావుంది

హే అంధకారమా! నీరు నా హృదయపూర్వకమైన నమస్కృతులు! హే సక్షత్ర నివాసస్థానమా! నీకు నేను నమస్కరిస్తున్నాను. నువ్వే నా స్వప్నసాగరానికి నావికపు; అసంభవాన్ని సంభవంగానూ, చూరాన్ని దగ్గరగానూ, అంతర్నితాన్ని బాహ్యరూపంలోకి లాక్కువచ్చే శక్తి సామర్థ్యాలు చేతులో పెట్టుకున్నదానా! నువెంతో గొప్పవానివి! నువు చిరంజీవివి! స్నేహపూరితంగా నా నమస్కృతులు తీసుకో. ఐనా-ఎంతకాలంవరకు? ఎంతకాలంవరకు తమ అస్థిత్వం నిలబడివుంటుందో అంతవరకూ నా నమస్కృతుల్ని స్వీకరించు. వెలుతురురథం తన చక్రాల్ని ధ్వని చేస్తూ వచ్చేస్తూవుంది.

అప్పుడు నువ్వు....? నా ప్రాజేక్టర్! నువెక్కడ 'దాక్కుని' వుంటావు? అపురూపమైన నీసౌందర్యాన్ని ఎక్కడ దాస్తావు? ఈ స్నిగ్ధ మసుర ముఖాకృతి....!

'ఆమె' శ్యామ, నిశ్యాసాలు ఎక్కువవుతున్నాయి. ఆలింగనంలోని పటుత్వం తగ్గుతుంది! నల్లని తన కేశరాశిని ముడివేసుకుని నాదగ్గర్నించి వెళ్లిపోవాలనే కోరికతో వున్నట్లుంది.

“క్షణంనేవు ఆగవా?”

అయినా ఎక్కడుంది? వెళ్లిపోయింది.... వెళ్లిపోయింది.

“బాబుగారూ, మెల్లగా దిగండి” పడచనడిపేవాడు అన్నాడు.

“ఎందుకు? ఏమన్నా పనుందా?”

“ఏదో శపం కింద పడచకు తగులుకున్నట్లుంది”

కిందకు దిగి చూసేప్పటికి ఒక ఆడదానిశవం పడచకు తగులుకుని వుంది వెంట్రుకలు నీళ్ళల్లో ఈడుతూవున్నాయి. పెది మలమీద, బుగ్గలమీద మాంసంలేదు పండ్లకిలిస్తూ భయంకరంగా నవ్వుతున్నట్లుగా వుంది

నేను ఏ రోగినితే చూడాలనుకుని ఏవ్వానో, ఆ రోగి తాలూకువాళ్ళు రైట్లుపట్టుకుని వాట్టుని నిశ్చయించుకున్నారని నేను దిగి దిగడంతోనే రోగి లండ్రీ నయన బాటు ఏచ్చి నా రెండు చేతులూ పట్టుకుని “డాక్టరుగారూ, కొంచెంచూరం నడిపివెళ్ళాలి. చిమకోసం సాయంకాలంనించీ మేమంతా ఎదురుమాట్లాడున్నాం” అన్నాడు.

ఆయనగారింటికి వెళ్ళిరూచున్నా: “జబ్బు ఎప్పుట్నుండి?” అని అడిగాను.

“ఎనిమిది రోజులైందండీ”

“ఇంతకుముందు ఏ మందు వాడారు?”

“ఎరోపతి వైద్యం మా కెప్పుడూ సరిపోలేదు. ఆ కారణంతో హోమియోపతి మందు వాడుతున్నాం కానీ, రోగం ఎక్కువైంది. ఏమీ పాలుపోక చిమకోసం కిబురు పంపాము”

“సరే” అని రోగిగదిలోకి వెళ్లి ఎరీక్షించాను. డబుల్ నిమోనియా అని తేలింది. ఆ రోగిపరిస్థితికూడా బాపుండలేదు ఈ రాత్రి గడవడమే కష్టం! రోగికి స్పృహలేదు. ఆస్టిరో వున్న

ప్పటికీ కలవరిస్తూనే ఉన్నాడు “అదిగో కోశారు. నీవు చూడడం లేదా? బ్బ! ఎంతరక్తం! నన్నిక్కణ్ణుంచి తీసుకొని వెళ్ళండి. అదిగో ఇంకొకరినూ సరికాదు! ఆరే చూస్తారే? పోలీసుస్టేషనుకు కబురు చేయండి! పద... పద ...”

ఇదే సరస. కలవరింతులు తమాషాగా ఉన్నాయి.

ఆ రోగి తండ్రిని బయటపెట్టింది యదార్థం చెప్పాను. అంతా విన్నాక ఆ తండ్రి “డాక్టరుగారూ, ఈరాత్రికి మీరు ఇక్కడే వుండండి. మీరు వెళ్ళకండి. మీకెంత ఫీజు కావాలో అంత ఇస్తాను, మీరు మాత్రం వెళ్ళకండి” అన్నాడు.

“నే నిక్కడ వున్నందువల్ల లాభ మేమిటి?”

ఎన్ని చెప్పినా ఆయన వినలేదు. ఆఖరికి నేను అక్కడే వుండవలసి వచ్చింది. “సరే, మీరొక పని చేయండి. అయినా ఒక మనిషి మాత్రం తప్పకుండా రోగిని కనిపెట్టుకొని ఈ రాత్రంతా వుండాలి. వంతులు వేసుకుని మిరంతా ఒకరి తర్వాత మరొకరు రోగి దగ్గర మేలుకొని కూర్చోవాలి. మధ్య మధ్య నేనూ వచ్చి చూస్తుంటాను. మీ ఇంట్లోని వాళ్ళంతా ఎంత మంది?” అని అడిగాను.

“నేనూ....మహేంద్రుడూ, కోడలూ, నా భార్య. అటు వంటప్పుడు రోగి దగ్గర కోడల్ని వుంచుదామా? నా భార్యకూడా రోగంతో మంచంలో వుంది. భయంకరమైన తల నొప్పి దాన్ని పట్టుకుంది. తమరు కొంచెం అటువేపుకూడా ఒక కన్నుంచాలి. దాని దగ్గరకూడా ఒక మనిషి వుండాలి. బాబుగారూ! కష్టాల నేని ఇలానే పస్తే ఒకదానిమీద మరొకటి వస్తూనే వుంటాయి.”

ఆయన నార్యశుకూడా చూశాను పదహారు పనిహేతు సంవత్సరాల వయసుంటుంది. మూడో నార్యట! మూడో నార్యకు ఏ విధంగా జరగాలో అంత ఇదిగానే జరుగుతూ వుంది. 'యాస్పరిన్' మాత్రం ఒకటిచ్చి - నిద్రపోవ్వని హెచ్చరిక చేసి ఆ ముసలాయనతో "ఈమెగారు చాలా భయపడుతూవుంది. రమరు ఈమె దగ్గరే వుండండి, ఆవుసరం కలిగినప్పుడు మిమ్మల్ని పిలుస్తాను" అని అక్కణ్ణుంచి వచ్చి, కొడుక్కు కావలసిన ఏర్పాట్లు చేశాను.

ఎంతోసేపు ఆలోచించి అతనికి ఇంజిష్టన్ యిచ్చాను. ఒకామె రోగి రలవద్ద కూచుని చప్పటి గుడ్డను నొలుముత అట్టుతూ వుంది. ఆమె రోగికి నార్య నావాచ్చు, మహేంద్రుడు - అంటే - రోగి మేనమామగారు ఆ దగ్గరే నిలుచుని వున్నాడు ఇంజిష్టన్ యిచ్చాక అతను నాతో "పదండి డార్లరుగారూ! ఏదైనా కొంచెం తిని 'టీ' తాగుదాం, మీరు 'టీ' తాగుతారు కదూ? అని అడిగాడు.

"ఆ "

మే మిద్దరం బైట వరండాలో కూచుని 'టీ' తాగుతూ వున్నాం లోపల్నుంచి రోగి పలువరితలు విరపడుతూనే వున్నయ్.

"అదిగో. అదిగో ఓ హా! డాటయాను నరేంద్రుడుకేం పిచ్చోగాని సరిగ్గా ఆడనేరేడు. చూరోయ్! ఒక్క బీడీ ఇవ్వు." పాపం ఇదీ భోరణి!

నా దగ్గర కూచునివున్న మహేంద్రుడు "డార్లరుగారూ!

వీళ్ళు వొట్టి పరమలోభులండి. నేను రాసప్లయితే మిమ్మల్ని పిలిచే వాళ్ళేకారు.” అన్నాడు.

నేను నవ్వుతూ “నేను వచ్చినా ఏమవుతుంది? అతను బతుకుతాడనే ఆశలేదు” అన్నాను.

ఆ మాట విని ఆయనగారేమీ చలించలేదు. “ఇందులో మీ తప్పేముందండి? మొదట్నుంచీ మీదగ్గర మందు తీసుకుంటే బావుండేది. కానీ, వీళ్ళ పరమలోభముండాకొడుకులు! వీళ్ళసంగతి మీరు తెలియదు డాక్టర్ గారూ! నేనొక నల్లమందు రాయుణ్ణి తెండి! కుర్రవాడికి జబ్బుగావుందని విని పడుగెత్తుక వచ్చాను. డాక్టరుగారూ మీరు నమ్మరు కానీ, వచ్చినప్పట్నుంచీ ఒక పాల చుక్కరూడా నోట్లో పోసుకోలేదు. పుర్త మాలవెధవలండి, మాల వెధవలు ...” అని అన్నాడు.

ప్రసంగాన్ని మార్చాలనే వుద్దేశ్యంతో “ఈ కుర్రవాడు ఏంచేస్తుంటాడు?” అని అన్నాను

“చేనేదేముంది రండి; బి. ఏ. ఫెయిరై వివాహం చేసు కున్నాడు అనుమానాలై వుంటుంది. అతనికి భయమేమిటిలేండి. తండ్రికి ఒక్కగాని ఒక్కచొడుకు! దగ్గర బోలెడంత రొక్కం వుంది. వ్యాపారంకూడా వుంది. పెద్దలోగిలి. భూమీవుట్రావుంది. అటువంటిప్పుడు ఏంచేయడంసినఅవసరం? అసలూ రండ్రి పద్దతే అంత! ఏదీచరమంటూ వివాహం చేసుకుంటున్నాడు. మొదటి భార్య రోగంతో తీసుకొని తీసుకొని, చికిత్సా వద్యం చేసుకొంటా చనిపోయింది. రెండోభార్య పాముకాటుపల్ల మరణించింది. మూడోదాన్ని ఇప్పుడు తీసుకొనివచ్చాడు. ఈమెగతి యెలావుందో మీరు చూస్తున్నారగా” అని కొంచెం నేపాగి “నేను చెబుతున్నా

నుగా. వీళ్లు వొక్క పరమలోభులండి నేను నల్లమందుతినేవాణ్ణి! నా కోసం ఒక్క చటాకు పాలుకూడా వీళ్లు తీసుక రారేదు” అన్నాడు.

ఆ విషయం మారుద్దామనే వుద్దేశ్యంతో మీ రిక్కడే కూచుని వుండండి నేను రోపలికి వెళ్ళి రోగిని ఒకసారి చూచి వస్తాను” అని రిప్టువాచి చూశాను ఒకటిన్నరయింది.

రోగిదగ్గరకు వెళ్ళి చూసినదృశ్యం! నాకళ్ళను చీల్చినట్లు యినయ్. ఆ అవాగ్యుడు అఖరిగాలి పీలుస్తున్నట్లున్నాడు అతని ధార్య విసిరి విసిరి అలసటతో నిద్రపోతూవుంది. చేతిలోని వి.న కర్ర అలాగేవుంది. ముఖంమీద విచారరేఖలు కనిపిస్తున్నయ్. ఆమెనొసటిమధ్య ఎర్రని బొట్టు అగ్నిస్ఫులింగంలా జ్వాల్య మానంగా వెలుగుతూవుంది. నే నామెను లేపలేదు. సంచి తెరిచి ఇంకొక ఇంజక్షన్ తయారుచేసి రోగిదగ్గరకు వెళ్లి చేయి పట్టు కున్నాను. ఇంకేముంది ? అంతా అయిపోయింది.

బయటకు వచ్చి, మహేంద్రుని గదిలోకి తీసుకొనివెళ్లాను.

నిష్ప్రాణంగా పడివున్న శవాన్ని చూస్తూ మహేంద్రుడు “అఖ రైందా? వాడికి కొడుకు బతకాల నెందుకువుంది? ఈ మూత పెట్టిన వస్తువేమిటో—?” అన్నాడు.

“పాలనుకుంటాను”

“ఎంగిలి చేసాడా?”

“లేదేమో.”

“అయితే వీటిని పూరికినే పోనీయడమెందుకు?” అని మహేంద్రుడు గడగడమని లాగాడు.

ఇంటి కోడలు మేలుకుంది. భయంతోనూ, సిగ్గుతోనూ

విసనకర్రతో విసురుతూవుంది. ఆ గాలి ఎపరికి తగుల్తుందో ఆ అభాగ్యురాలి కేం తెలుసు?

మహేంద్రుడు అంకరికి చెప్పాడు. ఇల్లంతా యేడుపులతో మునిగిపోయింది. నేను మెల్లిమెల్లిగా బైటకువచ్చి వరండాలో కూచున్నాను. మేనమామగారు వచ్చి నా ఫీజు యిచ్చాడు. ఆ డబ్బు పుచ్చుకున్నాను.

“ఒకసారి వాయిచి చూసుకోండి డాక్టరుగారూ. వత్తి వెధవ! పూటా రూపాయలుకూడా యిస్తాడు” అని ఆయన మళ్ళీ అన్నాడు.

అదే పడవ మీద ఇంటికి తిరుగు ముఖం పట్టాను. ఆకాశంలో ఒకమూల వెలుతురు రేఖలు ఉదయిస్తున్నయ్! నది మాత్రం ఆ విధంగానే ప్రవహిస్తూ వుంది.

ప్రయాణం ముగిసింది. నావ వొడ్డుకు చేరింది. నేను దిగి ధూమ్మీవ కాలు పెట్టానో రేదో, ఒక మనిషి నా ఎదుట వినయంగా నిలుచుని “డాక్టరుగారూ! నిన్నటి సాయంత్రంనుంచి మీ కోసం వెతుకుతున్నాను”. అన్నాడు.

అతణ్ని నేను గుర్తుపట్టలేక పోయాను. “తమరు ఇక్కడ ఎక్కడుంటున్నారే?” అని అడిగాను.

“నేనిక్కడుండేవాణ్ని కాదులెండి! నాలుగైదురోజులు షికారు కని ఇటువేపు వచ్చాను.”

“చుంచిదేలెండి!”

పరకాయించి అతణ్ని చూశాను. నలభై అయిదు సంవత్సరాల వయసుంటుంది. “అయితే తమకి యిప్పు డేం కావాలి?” అన్నాను.

“ఒకసారి తమరు మా యింటికి రావాలి. మా బావమరిది కొన్ని రోజులనుంచి జ్వరంతో తీసుకుంటున్నాడు యింట్లో ఇంకెవరూ లేరు. వస్తారుకదూ? ప్రస్తుతం మేం ఎర్రకోటలో వుంటున్నాం.”

“సరేలెండి—”

ఎర్రకోట చేరాను. నాకోసం ప్రాణకృష్ణబాబు ఎదురు చూస్తున్నాడు. ఆయన్ని తీసుకొని లోపలికి వెళ్ళి రోగిని పరీక్షించి మందుపీటి రాద్దాచుని కూచుని రాస్తూ, మధ్యలో కళ్ళెత్తి చూసాను. ప్రాణకృష్ణబాబు పొరుగింటి డాబామీదికి తన చూపుల్ని కేంద్రీకరించి చూస్తున్నాడు. తల వంచుచుని నేను ఆ డాబావేపు చూసాను. ఒకమ్మాయి డాబామీద గుడ్డలు ఆరవేస్తూవుంది. నిర్విచారంగా ఆమె అటూ ఇటూ చూసి మొహం తిప్పుకుంది. మూర్ఖునిలా ప్రాణకృష్ణబాబు నిలుచుని వున్నాడు

బావమరిదికూడా ఈ దృశ్యం చూసినట్లున్నాడు అంత జ్వరంలో కూడా నవ్వుతున్నాడు

హఠాత్తుగా ప్రాణకృష్ణబాబు “ఓహో. .” అని అన్నాడు.

నేను ఆశ్చర్యంగా “ఏమిటండీ?” అని అడిగాను.

“ఏమీ లేదండీ .. మీపద్ధ దాపరికమేమిటిలెండి. బైటికి రాండి చెబుతాను.”

బైటకు పచ్చిక ప్రాణకృష్ణబాబు “ఇదికూడా ఒక ఇబ్బంది గేనండీ. ఆ పొరుగింటి డాబామీద ఒకమ్మాయిని చూసారు కదూ?” అన్నాడు.

“అవును చూసాను ”

ఆయన నా చెవులో “అది నా ప్రేమలోపడి కొట్టుకుంటూవుంది” అన్నాడు.

“మీ కెలా కెలును?”

“నేను ఈ గదిలోకి రావడమే తడవుగా ఆమె దాదా మీదికి పరుగెత్తుక వస్తుంది. నన్ను చూడడంతోనే సిగ్గుతో ముఖం ఎర్రగా చేసుకుంటుంది. ఇది ప్రేమ కాకపోతే ఇంకేమి ఉండీ?”

ఇక నే నేమని చెప్పను? బలవంతాన నవ్వు ఆపుకున్నాను. ఈసమయంలోనే ఒక నల్లటి మనిషి మావద్దకు వచ్చాడు. ఆయన్ను చూసి కృష్ణబాబు సంతోషంతో “రాండి, రాండి; ప్రసన్నబాబుగారూ, రాండి! డాక్టరుగారు వచ్చారు చూడండి. డాక్టరుగారూ! ఈ ‘సనాతనబాబు’గారే నన్ను మీదగ్గరికి పంపించాడు. మీ కిద్దరికీ పూర్వపరిచయ ముకుంటాను” అన్నాడు.

అసలు మా ఇద్దరికీ పరిచయమనేది లేదు. అయినప్పటికీ “అవునవును—” అంటూ సనాతనబాబుకు నమస్కరించాను.

“వీరి బావమరిది స్థితి ఎలా వుండండి డాక్టరుగారూ?— ఏరకమైన డబ్బో తేలిందా?” అని సనాతనబాబు అడిగాడు.

అసలు ఏరకమైనజ్వరమో నాకే తెలియలేదు. ఘోషంగా మలేరియాజ్వరానికి మందు రాసిచ్చాను. నాకూ, రోగికి అదృష్టం బావున్నట్లయితే - ఈ మందుతో లేచి తిరగగలడు.

ఐనా రోగి ఓటుంబం ముందు నిజం చెప్పలేక పోయాను. గండ్రుగోళంతో తెలిసీ తెలియని విషయాలు చెప్పడంలో గౌరవం వుండదు. ఆ కారణంతో కొంచెం నేవు ఆలోచించి “టైఫాయిడ్ లక్షణాలు కనిపిస్తున్నాయ్; ఐనప్పటికీ ప్రస్తుతం “క్విన్సెను”

మొదలు పెట్టాను. రెండు మూడు రోజులపాటు చూడాలి” అన్నాను.

సనాతనబాబు పూర్వకాలపు మనిషి! ఒక విధంగా వాదితే వాడు కాదు. “అయితే నిజంగా మీరు రోగమేమిటో నిర్ధారణ చేయలేరా?” అని అడిగాడు

“ఒక రోజుకూడా గడవలేదు ఏ ఇబ్బో ఏమిటో ఎలా చెప్పగలమండీ? అంతగా కావాలంటే రక్తాన్ని పరీక్షించినట్లయితే చెప్పొచ్చు.”

“ఇది పరీక్షించాలి, అది పరీక్షించాలి అనేది మీ కిప్పుడు ఒక ఫ్యాషన్ అయిపోయింది లెండి కానీ, మా కాలంలోని డాక్టర్లదేమీ చేయరు. మా హేమగత డాక్టరుగారు ” అని పెద్ద లెక్కరొకటి చంపాడు.

ఆ లెక్కరులో హేమంతబాబు నాడి చూసి కడుపులో కురు పులున్న సంగతీ మొడిచైనవి తెలుసుకునేవాడు డాక్టర్ రమేష్ ఫాటో చూసి జ్వరమున్నదీ లేనిదీ చెప్పేవాడు డాక్టర్ విశ్వంబర్.. కవిరాజు . ..హరికిశోర్ కాంపౌండర్.— వీళ్ళంతా చికిత్సా శాస్త్రంలో అద్వితీయులని, మహా గొప్పవారనీ అన్నాడు.

అంతా విన్నాక నవ్వి “మీరు చెప్పింది నిజమే! మేము వాళ్ళకు సమానులంకాము. అంత చదువు మేము చదువుకో లేదు.” అన్నాను.

ఆమాటకు ‘సనాతనబాబు’ అనే టైటిల్ సంపాదించు కున్న ప్రసన్నబాబు సంతోషించి “అవును ఆ కాలమే వేరు. మా చిన్నతనంలో ఎంతో తిండి తినేవాళ్ళం! కడుపునిండా తిన్నాక నేను రెండుశేర్ల రసగుల్లలు, మామిడిపండ్లూ తినేవాణ్ణి! అంత

దూరం చేనికి? మీరు మేకను వండించుకొని తినగలరా?" అన్నాడు.

"లేదు, అటువంటి సామర్థ్యం నాలో లేదు."

"అటువంటప్పుడు"

ఈ 'అటువంటప్పుడు' అనేదానికి నే నేమని జవాబు చెప్పను? ఆలోచిస్తుండగా 'సనాతనబాబు' చొక్కా విప్పి, పిడికిలి బిగబట్టి, చేయి పైకెత్తి "నావేపుచూడండి—" అని అన్నాడు.

ఆతనివేపు చూసాను. ఛాతీ, చేతుల కండరాలు బలిసి మెలితిరిగి వున్నాయి. దాదాపు అరవై సంవత్సరాల వయసుంటుంది. ఇంతవయసులో కూడా, ఆ శరీరం ఇంత బలంగా వుండడం నిజంగా ఆశ్చర్యకరమనిన విషయమే!

"కొంచెం నా నాడి పరీక్ష చేస్తారా?" అని అడిగాడు.

ఆయన నాడి చూసాను. రక్తపుపోటు వున్నట్లుంది. ఆ సంగతే మర్మంలేకుండా చెప్పాను. ఆయన నవ్వి "రక్తపు పోటునేది దాక్టర్లకు చాలా తేలికమాటగా మారిపోయింది. ఏం తెలిసినా, తెలియకపోయినా ఆమాటని ఒక ఫ్యాషన్‌లాగా వాడుతున్నారు." అన్నాడు.

నేనేమీ మాట్లాడలేకపోయాను. ప్రాణకృష్ణబాబు ఆయన్ని ఒక నేపును తీసుకొనివెళ్ళి ఏదో చెప్పాడు. ఆమాటల అర్థమేమిదో గాని సనాతనబాబుకూడా ఆ డాబావేపు చూసి, మిసాలచాటున నవ్వుకుని "అదా సంగతి! సరే. ఈ రోజుల్లోని ఆడపిల్ల చేయి లేని పనేముందిలే!" అన్నాడు.

వయసు గడిచిపోతున్న ప్రాణకృష్ణబాబుమాత్రం ఏచ్చి వాడా ఏమిటి?

ఫీజు తీసుకొని ఇంటికితిరిగి వచ్చేసాను.

అంతా పడుకున్నారు. రాత్రి ఎంత పొద్దుపోయిందో తెలియదు గడియారం ఆగిపోయింది.

“డాక్టరుగారూ?”

తొట్రుపడుతూ బైటికి వచ్చేప్పటికి చేతిలైటుతో ఒక మనిషి గుమ్మంముందు నిలుచుని పుండడం కనిపించింది

“ఏం కావాలి?”

“శ్రమఅని అనుకోకుండా దయపుంచి ఒకసారి సనాతన బాబుగారింటికి రావాలి?”

“ఎందుకేమిటి?”

“అయనగారు దొడ్లోకి వెళ్లి తిరిగి వచ్చినప్పట్నుంచి స్మృతిరేకుండా పడిపోయాడు బాబూ”

తప్పనిసరిగా ఆయన ఇంటికి వెళ్లాను. సనాతనబాబు ఆపాదమస్తకం దుప్పటి కప్పుకొని పడుకుని పున్నాడు గార్య రల దగ్గర కూచుని, విచారంగా విసనకర్తతో విసురుతూవుంది

“సనాతనబాబూ, ఓ సనాతనబాబూ?” అని పిలిచాను.

జవాబు లేదు.

“సనాతనబాబూ మీ చేయి కొంచెం ఇటు చాపండి”

జవాబు లేదు.

దుప్పటి లాగివేసాను. సనాతనబాబు చనిపోయి పున్నాడు

ఆ శరీరంలోని ప్రతి అంగంకూడా ధృఢంగానే వుంది. కండరాలు మెరుస్తూనే వున్నాయ్ కేవలం ప్రాణం మాత్రం లేదు బహుశా పక్షివారం పల్ల చనిపోయి వుండొచ్చు!

విచారంతో ఒంటరిగా తిరిగి వస్తున్నాను. ఆ దగ్గర్లోవున్న చీకటిసందులోంచి “డాక్టరుగారా ఏమిటి? డాక్టరుగారూ?” అని పిలివడం వినిపించింది.

“ఎవరది?”

ఆ సందులోంచి ప్రాణకృష్ణవాలు రావడం చూశాను. నా దగ్గరికివచ్చి మీ టార్పిని కొంచెం యిస్తారా?” అని అడిగాడు.

“ఎందుకేమిటి?—”

“ఇవాళసాయంత్రం ఆ అమ్మాయి ఒక కాగితం చిసిరి వేసింది. అవొకవేళ ప్రేమరేఖ అయివుంటుందేమో?”

ఆ సందు ప్రాణకృష్ణవాలు ఇంటికీ, ఆ అమ్మాయి ఇంటికీ మధ్యనవుంది. నా కూడా కుతూహలం కలిగి టార్పీ తీసుకొని ఆ సందులోకి వెళ్ళాను.

ఆ సందు మహాభయం! ప్రపంచంలోని చెర్తా సెదారమ్మా, కుళ్ళుకంపు యావర్తు అక్కడేవున్నట్లుంది. టార్పీవేశాను. ఒక కాగితపు పుడ పెంటకుప్పమీద పడివుంది. ప్రాణకృష్ణవాలు వొంగి ఆ కాగితాన్ని తీసుకుని, విప్పిచూశాడు. అందులో కొన్ని వెంట్రుకలు వున్నయ్:

ఆ అమ్మాయి తలదువ్వకొని పూడిపోయిన వెంట్రుకల్ని పొట్లంగా కాగితంలో చుట్టి పారవేసివుంటుంది.

“చూస్తున్నారా డాక్టరుగారూ?”

“ఆ చూస్తూనే వున్నాను. మరి ఉత్తరం ఏది? ఇందులో వెంట్రుకలు వున్నయ్. పారవేయండి”

“డాక్టరుగారు నిజంగా రసికులుకారు, ప్రియురాండ్రు తమప్రియులకు వెంట్రుకలు బహుమానంగా పంపిస్తారని మీరు

ఇంగ్లీషు నవలల్లో చదవలేదా? ఇది కూడా అటుపంటి బహుమాన చిహ్నమండీ.”

తీక్షణంగా ఒకసారి ప్రాణకృష్టబాబు చూపుల్లోకి చూసాను. అతనిచూపుల పిచ్చివాడి చూపుల్లా వున్నాయ్.

నిజంగా ఇరసు పిచ్చివాడే!

ఇంట్లో ఒక మనిషి ప్రాణాపాయంలో వున్నపుడు, ఈయన ఇంకవయసులోకూడా అర్ధరాత్రి ప్రేమోపహారాన్ని వెదకుతూ వున్నాడు. ఇటుపంటి పిచ్చివాడివిషయం ఒకసారి ఏదో నవలలో చదివిన జ్ఞాపకంవచ్చింది. ఒక వేసు కండ్లతో చూసాను. ఆ మనిషి “అయిదవజార్చి చక్రవర్తి తనదగ్గర అప్పతీరుకున్నాడనీ, జార్చి చక్రవర్తి ఆ అప్పుని తీర్చకూడని నిశ్చయించుకున్నాడనీ” అంటుంటాడు. అన్నివసులూ జాగ్రత్తగా వేసుకుంటాడు. ఈ విషయంలోనే ఆయనకి పిచ్చి ప్రాణకృష్టబాబుకూడా బహుశా అలానే ఆడపిల్లలు తనను చూడడంతోనే ప్రేమిస్తున్నారని భ్రమపడుతున్నాడేమో!

“మీ బావమరిదికి ఎలావుంది?” అని నే నడిగాను.

వెంట్రుకల పొట్లాన్ని జేబులో పెట్టుకొని “రాత్రింబవళ్లు ఇరవైనాలుగ్గంటలూ ఈ అప్పరసకోసం తిరుగుతూ వున్నాను. వూపిరి పీల్చుకొనేందుకే నాకు సమయం దొరకనప్పుడు వాడి మంచి చెడ్డన్నీ మానేంపై టైంకూడా వుండడంలేదంటే మీరు నమ్మరు. నాలుగైదుసార్లు ఆ పిల్లడాబామీదికి వస్తుంది. పదిసార్లు కిటికీలోంచి తొంగిచూస్తుంది. ఇంకేం చెప్పమంటారు; దాంతో నా అవయవాలన్నీ. ” ఆయన ఇంకా ఏదో చెప్పబోయాడు.

“సరే, ఇక ఇంటికి వెళ్ళండి?” అన్నాను.

మాట్లాడకుండా నావేపు తమాషాగాచూసి వెళ్ళిపోయాడు.

ఇంటికి వచ్చి మంచంమీద పడుకుని ప్రాణకృష్ట బాబు పిచ్చివాడేమోనని ఆలోచిస్తున్నాను. నా కేమీ ఆలోచింపని పరిస్థితి అంతుపట్టడంలేదు. మరి నే నేమంత తప్పుపవాణ్ణి! ఎవరి నవ్వునూ, సిగ్గునూ ఆదారంగాతీసుకొని గాలిమేడలు కడుతూ పున్నానో, ఆమె నన్ను గడ్డిపూచంతగా కూడా కొరడంలేదేమో! ఆ డాబామీది పిల్లమాచిరిగానే, ‘ఆమె’ కూడా నా మీద ఉదాసీనంగా పుండేమో! నేనుకూడా ప్రాణకృష్టబాబుమాదిరిగా సంకీర్ణమైన చీకటితోకూడిన మురికి వీధుల్లో తిరుగుతూ పున్నానేమో!

పర్షం వచ్చింది. ఉదయం లేచి చూసేప్పటికి మేఘాలు తిరుగుతూపున్నాయ్. ఎడతెరిపిలేకుండా పర్షం కురుస్తూనే వుంది. మేఘాలు గర్జిస్తూనే వున్నయ్! అటువేపు పొగడచెట్టు వుంది. అసంఖ్యాకమైన పూలు చెట్టునిండా వికసించి వున్నయ్.

ఇవాళ ఏమీ పనిలేదు. మంచంమీద పడుకునే పర్షపు చినుకుల్ని చూస్తున్నాను.

“అపాదస్య-ప్రథమ దివనే” అనేది గుర్తుకు వస్తుంది. కానీ, ఇవాళ రృతీయం—

“డాక్టరుగారూ?”

“రోపలికిరా”

తెలిగ్రాం ప్యూను రోపలికి వచ్చాడు. సంరకంచేసి పంపించి, తెలిగ్రాం విప్పి చదివాను.

“తొందరగా బయలుగేరండి. నాగేంద్రుడు జబ్బుగా వున్నాడు.”

నా కవిత్వం అగిపోయింది నాగేంద్రుని విషయం ఆలోచిస్తున్నాను ఆయన బిహారి బ్రాహ్మణుడు పైగా నాకు ముఖ్య స్నేహితుడు. ఫీజుకూడా ఇస్తుంటాడు మొదట్లో వద్దినేవాణ్ణి. చిన్నబుచ్చుకుని “ఇది మీ వ్యాపారం! ఫీజు ఇచ్చే సామర్థ్యం నాకుంది. పైగా నేను స్నేహితుడిని కాబట్టి తప్పకుండా ఫీజు పుచ్చుకుని తీరాలి. ఏ రోజైనాతే ఫీజును ఇవ్వలేని సామర్థ్యం నాకు వుండవో, ఆనాడు నువ్వు పూరికినే నాకు మందును యిచ్చువులే ” అని అంటూండేవాడు

నాగేంద్రుడు ‘మోతీహారం’లో వుంటూండేవాడు ట్రైనింగు లోవెళ్లాది. మూడుదోబ్బి బండి మారాలి అందులో ఎడతెరిపిలేని పద్ధిం కురుస్తూవు ది నాగేంద్రుడేమో జబ్బుగా వున్నాడు. వెళ్ళక రప్పదు.

ఆ పద్ధతిలోనే స్టేషనుకి బయలుదేరాను. గుర్రబుండి ముందుకు వెళ్ళేక పోతూవుంది. దారంతా బరచడయం. బండి వాడు గుర్రాన్ని కొరడాతో కొడుచున్నాడు. దాని నడకలో ఏ మాత్రం కూడా మార్పు రాలేదు;

ఫిట్లమని వినిపించింది.

“ఏందుకలా కొడతావోయ్?”

“బండి దొరకదు బాబుగారూ!”

“అవునోయ్—”

గడియారం చూసాను. బండికి ఇంకా ఇరవైఅయిదు నిమిషాల పైముంది. పైలున్నర వెళ్లాది. టిక్కెట్ కూడా కొనాలి!

‘ఫర్-ఫర్’మని కొరడాదెబ్బలు వినిపించాయి. కొంత దూరం వెళ్లాక కొంచెం మెరక ఎక్కవలసి వచ్చింది. బండి

మెరక ఎక్కుతున్నప్పుడు, ఎవరో మనిషి దారిని దాటుతూ కాలు జారి బండికిందకు దొర్లుకువచ్చాడు.

“బండిని ఆపవోయ్. ఎవరో బండికింద పడ్డారు.”

ఒక గడియలో బండివాడు బురదతో మునిగిపోయిన ఒక మనిషిని తీసుక వచ్చాడు. పై పెదిమ పగిలించి. పెదిమనుంచి రక్తం కారుతూవుంది.

“ఎవరూ—? అరే ప్రాణశ్రష్టవాదా! ఈ పర్షంలో ఎక్కడికి వెళ్తున్నారు. రాండి. రోపలికి పచ్చి కూచోండి. ఎక్కడికి వెళ్తున్నారే?”

ఆయన ఆయాసపడుతూ “ఇక్కడికే, కొంచెం స్టేషన్ దాకా వెళ్ళొద్దామని బయలుదేరాను. ఆ అమ్మాయి ఈ బండికి అర్హురంటికి వెళ్తుంది. వీడురోయ ఇద్దామని ఆ! ఆఖి దర్శనం మరిచిపోలేనిదిగా హృదయంలో హత్తుకోవలసిందే.” అని నవ్వాడు.

పగిలిన పెదిమనుంచి రక్తం కాటూనే వుంది. చివరకి మేమంతా స్టేషనుకి చేరుకున్నాము. టికెట్ కొనుక్కుని, బండ్లో కూచుని ఒక్కసారి బైటకు చూసాను. ఎడతెలిసేది ఆ పర్షంలో ప్రాణశ్రష్టవాదు ప్లాటుఫారం మీద, ఆవేపునుంచి ఈ వేపుకు పరుగెత్తుతూ ప్రతి బండ్లోకి చూస్తున్నాడు. ఆయన పెరికే మనిషి ఎక్కుడుంది? ఆ సౌమ్యముఖం ఎక్కడుంది?

తిరిగి తిరిగి ఆఖికి ఆడవాళ్ళ పెట్టె దగ్గరకు వచ్చి హాండిల్ పట్టుకున్నాడు. రలుపు తెరిచేందుకు సిద్ధంగా వున్నట్లు ఆ వాలకం కనబడుతూవుంది. ఎవరో రైల్వే వుచ్చోగి వెనక

నుంచి ఆయన్ను పట్టుకుని ఒక తోపు తోసి 'ఇది ఆడవాళ్ళ పెట్టె అని తెలియదూ? దిగు బండి కదులుతూవుంది" అన్నాడు.

బండి మెల్లిమెల్లిగా కదిలింది.

ప్రాణకృష్ణబాబు మూర్ఛితుడై నిలచునిపోయాడు. ఆయన కళ్ళల్లో పిచ్చివాడి చావాలు కనిపిస్తున్నాయి. వొంటినిండా బురద! పగిలిన పెదిమనుంచి రక్తం కారుతూనేవుంది. గాలిని చుప్పంగా పరిగడించి రైలుబండి ఇనబద్దలమీద పరుగిడుతూవుంది

పోలాన్ని, ఆడపుల్నీ, నడుల్నీ, పర్వతాల్నీ వెనక్కు నెట్టుకుంటూ బండి వాయువేగంతో పోతూంది పెట్టెలో నే నొక్కజేర్చే— వొంటరిగా కూచుని ప్రాణకృష్ణబాబు సంగతి ఆలోచిస్తున్నాను; రానురాను మానవజాతి ఎంత కింపకి దిగజారి పోతోంది!

నాలుగువేపులా వర్షం కురుస్తునేవుంది పద్మాన్నీ, గాలిరీ తెక్కచేయకుండానే రైలు పోతూవుంది. వొంటరిగా కూచుని నేను ఆలోచిస్తున్నాను— 'ఆమె' ఏనాడుకూడా నాలో 'నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను' అని ఎప్పుడూ చెప్పలేదు. నేనెప్పుడన్నా దిగ్గరికివెళ్ళే 'ఆమె' మారంగా పోతూవుంటుంది. నన్నెప్పుడూ 'ఆమె' ఉపేక్షిస్తునే వుంది భయంకరమైన దొంగవాణ్ణి నన్ననుకుం దేమో!—నిజంగా నేను దొంగనైతే, ఎలాగైనా ఆమెను బలవంతంగా ఎత్తుకవచ్చేవాణ్ణి! కానీ, నేను సభ్యతా ప్రపంచంలోని మనిషిని! ఇటువంటి విషయాలు, వేషాలు నా కనదు గిట్టవు

పృథ్వీరాజు ఎక్కడున్నాడో—?

సంయుక్త ఎక్కడుండో—?

"నీ మూసిన కవటముపై తల పగుల కొట్టుకోనా..

ప్రాణాల్లో కొత్తబలం, ప్రణయంలో దృఢవాణి
హృదయంలో ఆవసరం, ఉబికినాయి నా లోపల

తలుపు తెరుపు నా రాణి!

పర్వరమే తెరుపు రాణి.

అపరేసు ఈ తపనను; అగలేసు నేనింక

చెబితే 'లేదని' చెప్పు; లేదా కాగిలిండు

తలుపు తెరుపు నారాణి!"

ఒక క్రమం లేకుండానే ఏమిపేమిటో అందామనిపిస్తుంది. అరుద్దామని బుద్ధి పుడుతున్నా అరవలేకపోయాను. ఈ విగ్రహమే నా జీవితానికి అన్నిటికంటే గొప్పప్రాణెడి.

నాగేంద్రుడి ఇల్లు చేరేప్పటికి ఏడుపులూ, మొత్తుకోళ్ళతో నిండిపోయింది. చిన్న పసారాలో పెద్ద ఆచారాటి పడుతునివుంది. అవు వీపుమీద సన్నని తివాచీ పరిచుంది. రోగి అవుతోక పట్టుకున్నట్లుయితే—గోదాసమంత పుణ్యం వస్తుందనీ, మృత్యువుతో అఖరిపోరాటం సాగించే రోగి ఈ పని చేయలేకపోయినప్పుడు ఆరోగి వై తరిణి నదిని దాటలేడనీ, ఇక్కడ ప్రజల్లో పెద్ద నమ్మక మొకటుంది. ఐతే—నాగేంద్రుడు అఖరి విషడియల్లో వున్నాడా?

అవు నెలాగో తప్పించుకుని నాగేంద్రుని చూసాను. చాలా నీరసంతోవుండి, జ్వరంతో బాధపడుతున్నాడు. రోగికి కావలసిన మందిచ్చి, బైటికి పచ్చి, కాళ్ళూ చేతులూ కడుక్కొని పడుకునేందుకు తయారువుతుండగా—పెద్ద కలపాగా చుట్టుకున్న మనిషికాయన నాముందుకుపచ్చి హద్దున్నాడు. వాళ్ళంతా ఎర్రగావుంది. గడ్డం, మీసాలు సున్నగా వున్నాయి. కళ్ళల్లో

జ్యోతులు వెలుగుతున్నాయి నొసట ఎర్రని చొట్టువుంది. మనిషి కొంచెం బుద్ధిమంతుడిలా పున్నాడు

అయన వీళ్ళ గురువుగారట! నాగేంద్రుడు జబ్బుసంగతివిని అతణ్ణి చూసేందుకు వచ్చాడు. ఆ చుట్టుపక్కల జ్యోతిష్యములో అయనకు మంచిపేరు ప్రవ్యాకులున్నాయి. నాగేంద్రుడి జన్మరక్ష త్రం తెప్పించి, గురించి ఈ రాత్రి వన్నెండు గంటలవరకూ మీరు నాగేంద్రుణ్ణి ఏవోవిధంగా పూపిరితో వుంచగలిగివున్నాయితే, అతరవాత అరడి కేమీ భయంలేదు ఈ కొన్నిగంటలనేపే అరడికి మహాభయంకరమైనవి డార్పర్ గారూ, వన్నెండు గంటల వరకూ అతణ్ణి రక్షించే కారం మీ మీద పెడుతున్నాను. ఆ తరవాత నేనుకూడా చేయవలసిందేకో మొదలుపెట్టవోతున్నాను అని నాతో అన్నాడు

నల్లని చీటిరాత్రి! ఎన్నిగంటలపుడునో తెలీదు. ఆరాళంలో నాలుగు వేపులా మేఘాలు అలముకొనేపున్నాయి ఎడతెరిపేలేనిదర్శం. మధ్య అప్పుడప్పుడు పురుములు చివరకుతూ పున్నాయి.

నాగేంద్రుడి మంచందగ్గర కూచుని అతనికి మెల్లిమెల్లిగా బ్రాందీని, కొద్దికొద్దిగా యిచ్చాను.

“పులేశ్వరీ—పులేశ్వరీ” నాగేంద్రుడు ప్రలాపించాడు

పులేశ్వరి అతడి మొదటి నార్య! ఆమె చనిపోయి చాలా కాలమైంది. రెండోనార్య దగ్గరి కూచుని అరడి నేవరో నిమగ్నురాలై, మరిచిపోయినా తన పేరును—భర్త ఉచ్చరిస్తాదో లేదో అని కనిపెట్టుకొనుంది.

మాటిమాటికీ అదే పలుపు “పులేశ్వరీ పులేశ్వరీ” అని.

ఆ పక్కగదిలోనింగి కులగురువుగారు తన శక్తినింతటిసీ ఏకంజేసి—దుష్టగ్రహానికి శాంతి చేస్తున్నాడు. పవిత్రమైన హోమాగ్నిగుండంలోని పొగ ఇక్కడికి కూడా పస్తూవుంది. మధ్య మధ్య హోమగుండంలోంచి 'గవ' మంటూ వెలుతురు వస్తూవుంది.

గడియ గడియూ నేను నాగేంద్రుడికి బ్రాందీ ఇస్తూనే వున్నాను. మధ్యలో అరను 'పురేశ్వరి' అని కలవరిస్తూనే వున్నాడు. రెండోధార్య మాటిమాటికీ కన్నీళ్ళు వైటొంగురో తుడుచుకొంటూనే వుంది.

బైట మేఘాలు. వురుములు, వర్షం.

హఠాత్తుగా అన్నీ ఆగిపోయినయ్యే. మేఘాల గర్జనలు రగ్గినయ్యే. ప్రకృతి శాంతించింది. ఆ సమయంలోనే నాగేంద్రుడు కళ్లు తెరచి నా ముఖంవేపు చూసి మెల్లగా "ఎప్పుడొచ్చావు?" అని అడిగాడు.

ఆ అరవారే ధార్యవేపుచూసి "కమలా! కొంచెం నా రల గడదింట్లు సరిచేయి" అన్నాడు.

ధార్య కృతాబ్ధురాలైంది:

కులగురువు "ఎన్నిగంటలయిందో చూడండి." అని అనడం వినిపించింది.

నా గడియారాన్ని చూసాను. 'పన్నెండు పదినిమిషాలు!'

నాగేంద్రుడు బ్రతికాడు

నాగేంద్రుడు రోలుకున్నాడు. ప్రాణకృష్ణబాబు బావమరిది ఆరోగ్యవంతుడై తన పిచ్చిమామయి తీసుకుని ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాడు.

నా ప్రాక్టీసు మునుపటికంటే ఎక్కువయింది దాంతో పాటు నాలోని 'దాహం' కూడా ఎక్కువైంది

పైటికి నేను సభ్యతా మానవుణ్ణి! కానీ, నా హృదయంలో బర్బరత్వం చాగా పాతుకునిపోయింది. మొదటియుగం లాగా మానవుడు తన తనానినీ, సంపూర్ణమైన సభ్యతా మానవుణ్ణి లోబరుచుకొని, పైటికినెట్టి—నీటికి తిలోదకా లిప్పించి తన వాస్తవిక రూపాన్ని నావారా పైట పెట్టేందుకు ప్రయత్నిస్తున్నాడు. నీతిశాస్త్రంలోని ఉపదేశాలు అతని వెలికికొడంలేదు. కానీ—ఎప్పుడో ఒక్కప్పుడు ఈ సభ్యతా వేషాన్ని చొదిలి, పరు పూ వివస్తువులైన—నన్నీ సమాజ మధ్యంలో తిప్పుకుందా యేం?

నా మనస్సులోని ఈ అశాంతిని, ద్వంద్వవాన్ని, నన్ను చూసి—ఎవరైనా అనుమానించేందుకు అస్కారముందా?—

“డాక్టరుగారూ—”

“రాండి రాండి, సమస్కారం, కూర్చోండి”

“బూర్బునేర వ్యవధి లేదండి. తమ రిప్పడే నాలోపాటు 'రాంగంకి'కి—బయల్దేరాలి. అక్కడ కలరా చుట్టుకుంది”

“సరే పదండి—”

3

“నీరు నామీద ప్రేమ పున్నదా—లేదా?”

జవాబులేదు.

“చెప్పవేం?—”

జవాబులేదు.

“చెప్పవా?—”

“ఏమనిచెప్పను”

“నన్ను ప్రేమిస్తున్నావా—రేగా?”

“నాకు తెలీదు.” అని ‘ఆమె’ వెళ్ళిపోయింది.

మూర్ఖుడిలాకూచుని చూస్తున్నాను. ‘ఆమె’ నన్ను సిజంగా ప్రేమించడంలేదా?— హృదయంమటుకు ఈ సంగతిని వాప్పు కోవడంలేదు.

“హృదయంలో శ్వాసని వెలిగించి

మఱురాతి మఱుర ప్రేమను కలిగించి

నా కోరిక నెందుకు లోస్తావు

నాకెందుకు బాధను యిస్తావు.”

‘ఆమె’ తిరిగివచ్చి నా వెనక నిలుచున్నట్లుంది. నేను తిరిగి ఆమెను చూడలేదు. రాసుకుంటూనే వున్నాను. ఆమె వీర చెంగు నా వీపుకు చుగులుచూన్నట్లుంది. ఆమె ముఖం సిగ్గుతో ఎరుపెక్కినట్లుంది. ఆవేశంతో పెరిమలు పడకుతున్నట్లున్నాయి.

“చూపులతో పడు యమయాతన

నా హృదయములో ఆవేదన

బాధపడే దీనుణ్ణి

మరిచావా ప్రేయసి

మరిచావా నా రాణీ!”

‘ఆమె’ ఇంకా దగ్గరికి వచ్చింది. నేను ముఖం మాత్రం తిప్పలేదు. నాలో ఆత్మాభిమానం లేదా? కేవలం అనునయ విన యాలు తప్ప, నా కవిత్వంలో ఆ అభిమానం ఎప్పుడూ అంకితం కాలేదనుకుంటాను.

‘ఆమె’ నా వెనకనించి వంగి, రాసుకుంటున్న నా కవిత్వాన్ని చదువుతూవుంది. నేను తలతిప్పాను. ‘ఆమె’ కనబడలేదు.

“నువ్వెవ్వరివి?—”

నా ముందెవరో ఒక అపరిచిత భయపడుతూ నిలుచుని వుంది. చేతులెత్తి నా మాటకి “బాబుగారూ! చాలా ఆపదలో వున్నాను బాబూ! మీరు దయామయులని విని....” మిగతా మాటలు బైటికి రాలేకపోయినయ్యే.

“పగలు రావడానికి నీకు తీరుబడి కలగలేదా?”

“పగలు తమరు పనుల్లో నిమగ్నులై వుంటారని, తీరుబడి వుండదని...”

“నీకు జబ్బేమిటి?—”

ఆమె మాట్లాడలేదు. ఆమె వంటినిండా పెద్దపెద్ద మచ్చలు వున్నయ్యే! ముక్కుకొంచెం వాచివుంది. పెదమల అంచున కూడా మచ్చలు వున్నయ్యే. కండ్లు ఎర్రగా వున్నయ్యే కొంపతీసి ఈమెకు కుష్టువ్యాధి కాదుకదా?

“ఇలా నీవొంట్లో ఎంతకాలంనించి వుంటావుంది?”

“రెండు నెలలయిందండి...”

“ఇంజక్షనులు పుచ్చుకోవాలి. డబ్బు ఖర్చుపెట్టాలి!”

“నేను చాల బీదదాన్నండి. నామీద దయచూపించండి .. భగవంతుడు మీకు మేలుచేస్తాడు”

“భగవంతుడు వొప్పుకున్నాడా?”

నా వుద్దేశ్యం గ్రహించి నట్లుంది. “నాకు—నాకు నయం చేయండి బాబూ! రక్షించండి—రక్షించండి.” అనిఅంటూ చేతులు చాచి నా రెండుకాళ్లు పట్టుకుని ఏడ్చింది.

ఏదో విధంగా కొళ్లు విడిపించుకున్నాను. “సరే - నాకు ఫీజు ఇవ్వొద్దు. మందు ఖరీదైనా ఇస్తావా?” అన్నాను.

“నా దగ్గరేమీ లేదు బాబూ. తమవంటి దయామ....”

“నోరుముయ్—”

చీట రాసి, దాంతోపాటు ఒక రూపాయకూడా ఇచ్చి “ముప్పైరెండు మాత్రలు యిస్తాడు. ఇక నా దగ్గరకు రానవసరములేదు. ఈ మందుతో నీ జబ్బు నయమవుతుంది” అన్నాను.

ఆమె నమస్కరించి వెళ్లిపోయింది.

ఏమాత్రమన్నా ఆమె నాకు డబ్బు ఇచ్చినట్లయితే—ఇంత ఆశ్రద్ధ చేసేవాణ్ణికాదు. ఏమీ ఆలోచించకుండానే వేడిని తగ్గించే మందు రాసిచ్చాను. ఈవిధంగా నడవడం నా జీవితానికి మంచిదేనా?—

4

“క్షమించాలి హరీష్ బాబూ! ఈపని నాతో కాదు.”

అతనే మా పొరుగింటి హరీష్ బాబు వచ్చాడు. ఏదో దుకాణంలో గుమాస్తాగా వుంటూ, ఒక ఇన్ షూరెన్సు కంపెనీకి ఏజెంటుగా వుంటున్నాడు. నే నా కంపెనీకి డాక్టరుగా వ్యవహరిస్తున్నాను. ఆకారణంతోనే ఒక్క మనిషిని భీమా చేయించేందుకు నా దగ్గరకు తీసుకొని వచ్చాడు. మనిషిమాత్రం పైకి లావుగా కనిపిస్తున్నాడు. అతనికి మధుమేహం వుంది; హృదయం చాలా దుర్బలంగా వుంది. అతని విషయంలో మంచి రిపోర్టు వ్రాయమని హరీష్ బాబు నన్ను బతిమిలాడుతున్నాడు. ఆరోగ్యం సరిగా

లేనట్లయితే 'కంపెనీవారు అతడి భీమాని వాప్పుకోరు. అందు కనే నేను పై మాటల్ని హరీష్‌బాబుతో అన్నాను. పగలును రాత్రిగానూ, రాత్రిని పగలుగా చెప్పడం నాకు విరుద్ధం:

“ఎంతో ప్రాధేయపడి—బతిమిలాడి ఆయన్ను భీమా చేయించేందుకు వాప్పించాను. నా కష్టాన్ని, శ్రమనీ మీరు రెండు నిమిషాల్లో తేల్చివేశారు! మీకు నా పరిస్థితి తెలియంది కాదు. నెలరోజుల్నుంచి పిల్లవాడు మంచం పట్టాడు. మందుకని, మాకు కని, పథ్యాలకని నా నడుములు విరిగిపోతున్నయ్! ఈ మనిషితో భీమా చేయించినట్లయితే నాకు నాలుగు డబ్బులు గిట్టువాటవు తయ్. ఆలోచించండి” అని హరీష్‌బాబు మళ్ళీ అన్నాడు.

“ఐనప్పటికీ ఈపనిమాత్రం నాచేతకాదు హరీష్‌బాబు. క్షమించండి.”

“క్షమాపణ నేను కోరుకోవాలి డాక్టరుగారూ! అదృష్ట మనేది నా కెప్పుడూ ఎదురు తిరుగుతూనే వుంది. పోనియండి .. మా అబ్బాయికి నయమవుతుందో లేదో చెప్పండి—”

“అది పైపాయిడ్ జబ్బు!”

“నా పిల్లవాడి పరిస్థితి తెలిసుండికూడా మీరు నాకు సహాయం చేయలేరా—?”

“క్షమించండి—”

హరీష్‌బాబు కొంచెం నేపు వూరుకొని ఆతరవాత “సరే! మా అబ్బాయికి మందు రాసివ్వండి” అని అడిగాడు.

“విటమిన్ డి—”

హరీష్‌బాబు నా చేతులు రెండూ పట్టుకుని “డాక్టరుగారూ

నేను ప్రతి దమ్మిడికి గడ్డి కరవాలి....తమ రేవిధంగా నైనా ఈ కేసుని—” అని అన్నాడు.

“ఐతే ఒకపని చేయండి. ఈ పదిరూపాయలు.....”

నామాట పూర్తికాకముందే ఆయన నాచేతులు వొదిలి పెట్టి “తమ రిలా నన్నవమానపరుస్తారా? ఈనాడు నా అదృష్టం ఇలా వుండి బికారినయ్యాను. పూర్వం ఈ వూరికి చుట్టుపక్కల ఇరవై అయిదు మైళ్ళ దూరం వరకూ మా గొప్పతనాన్ని గురించి పొగుడుకునే వంశంలో పుట్టాను. ‘రతన్ గంజ్’ బ్రాహ్మణుల పేరు అందరికీ తెలుసు. ప్రతిరోజూ మా పెరట్లో రెండువందల మంది భోజనం చేయడంకూడా చూసాను. అటువంటి వంశంలోనివాడికి ఈనాడు మీరు పదిరూపాయలు దానం చేయాలని చూస్తున్నారు.....మీకు—” హరీష్ బాబు చెప్పలేకపోయాడు. గొంతు బొంగుపోయింది. కళ్ళు చెమ్మగిల్లినయ్.

నేను నిశ్చలంగా రాతిబొమ్మలా నిలుచున్నాను. హరీష్ బాబు వెళ్తు “నమస్కారమండి. వస్తాను” అంటూ వెళ్ళి పోయాడు.

ఆ సాయంకాలం వాళ్ళ పిల్లవాణ్ని చూద్దామని వాళ్ళింటికి వెళ్ళాను. హరీష్ బాబు ఇంట్లో లేడు. ఆయన భార్య “ఇది టైఫాయిడ్ జ్వరమని మీరు ఆయనగారికి చెప్పారట. కానీ, పిల్లవాడేదో కలవరిస్తూ, మధ్యమధ్య త్రుళ్ళిపడుతూవుంటాడు.” అన్నది.

టైఫాయిడ్ లో అలానే వుంటూంటుంది.

“అయినా—ఒకనాడు మీ యింటిదగ్గర ఎవరో పిచ్చిది పిల్లవాణ్ని పట్టుకుందట. అదేమన్నా పిల్లవాడికి మంత్రం పెట్ట లేదుకదా?”

“లేదు లేదు. అటువంటిదేమీ జరగలేదు.”

నేనేమీ జవాబు చెప్పలేదు. ఊంనేపు వూరుకొని “ఈ మందును జాగ్రత్తగా వాడండి; విటమిన్ డి: ప్రతిరోజు పది పన్నెండు చుక్కలు పాలలో కలిపి ఇవ్వండి” అన్నాను.

“మరి-దీని ఖరీదు?”

ఖరీదుపెట్టి కొనలేదులెండి. ఏదో శాంపిల్ రూపేణ నాకు వచ్చింది”

అబద్ధంలోని ఆనందాన్ని నేనింతవరకూ అనుభవించలేదు.

హరీష్ బాబు అప్పుడేవచ్చి నాతో “మీరు తోసివేశారు. ఆతరువాత ఆలిండియా ఇన్సూరెన్సు ఏజంటు ఆ కేసు పుచ్చుకున్నాడు. డాక్టరు ఖగేంద్రనాథ్ ఫస్టుక్లాసు రిపోర్టు రాసిచ్చాడు. ఆరిపోర్టును నేను కల్లారా చూశాను. మీరేమో—” అని ఆగాడు.

ఆయన భార్య “చూడండి ఒక ఆయిల్ క్లాత్ తీసుకొని రాండి. పక్క గుడ్డలు మాటి మాటికీ తడుస్తున్నయ్.” అన్నది.

“సరే—” అని హరీష్ బాబు అన్నాడు.

“గ్లూకోజ్ కూడా అఖరైపోయింది. మరిచిపోకుండా అది తీసుకరాండి”

నాలో ఆశాంతి వ్యాపించింది. “ఇక నేను వెళ్తానండి” అన్నాను.

సరిగ్గా అర్ధరాత్రికి హరీష్ బాబు కొడుకు చనిపోయాడు. తల్లి హృదయవిదారకంగా ఏడుస్తున్న ఆక్రందన మెల్లిగా విని పిస్తుంది. ఆ దగ్గర్లోని కార్థానా గొట్టంలోంచి ఎవరో పిచ్చిది నవ్వుతున్నట్లుగా—గుప్ గుప్ మంటూ పొగఆకాశాన్నంటుతుంది.

ఏదో తప్పుచేసినట్లుగా నామనసంతా బాధపడింది. ఆ పిల్ల వాడిపట్ల నేను చేయవలసిన శుశ్రూష, జాగ్రత్త—సరిగ్గా చేయ లేదేమో! తడిసిన బట్టలమీద పడుకోవడంచేత—సరైన పథ్యం లేకా చనిపోయాడు. కానీ, హరీష్ బాబు చిన్న పిల్లవాడికి మాత్రం టైఫాయిడ్ తగలలేదు. ఈ పిల్లవాడు ఏ విధంగా చనిపోయాడు? బహుశా పేదరికంవల్ల కామోలు!

హరీష్ బాబుకు ఆకేసు విషయంలో అతను కోరినట్లుగా రిపోర్టు రాసిచ్చినందువల్లకలిగే నష్టమేమిటి? నే నివ్వకపోయినా, ఆఖరికి ఖగేంద్రుడు రిపోర్టు రాసిచ్చాడు. మరి నా ఆలోచనలు ఆశయాలు అన్నీ తప్పుడువేనా? అతను మధుమేహంతో లావుగా వుండి, బలహీనమైన హృదయంతో చాలా రోజులవరకు—అంటే చాలా సంవత్సరాలవరకు బతకకష్టాచ్చు! నేను మంచివాడని భావించి, మంచి రిపోర్టు రాసిచ్చిన మనిషి రెండు రోజుల తరవాత చనిపోకూడదా? ఇదెవరికి తెలుస్తుంది? హరీష్ బాబుకు వచ్చే డబ్బును నే నన్యాయంగా పాడు చేసాను. ఇందులో ఔచిత్య మెక్కడుంది? నిజమేమిటి?

నా కెప్పుడు నిద్రపట్టిందో తెలీదు. కలగంటున్నాను, ఆమె' వచ్చింది. లతల్లాంటి చేతులను నా మెడచుట్టూవేసి, నన్ను ముద్దు పెట్టుకొని “నువు చేసింది మంచిపనే! ఎందుకంతగా బాధ పడతావ్?” అన్నది.

మెలకువ కలిగింది. లేచి చూచేప్పటికి తెల్లవారబోతుంది. హరీష్ బాబింట్లోంచి ఇంకా సన్నగా ఏడుపుధ్వని వినిపిస్తూనే వుంది. ఎదురుగావున్న కార్కాణా గొట్టంలోంచి, నల్లని పొగ నుట్లు తిరుగుతూ, ఫక్ ఫక్ మంటూ—ఆకాశంలోకి పోతూవుంది.

5

“నేనిప్పుడే ‘రసూల్ పురం’ వెళ్ళాలి. నాక్కడ అర్జంటు పనుంది” అన్నాను.

ఆ మాటతో గొల్లవాడు మెదలకుండా నిలుచున్నాడు. రసూల్ పురంలో జమీందారుగా రుంటారని, అక్కడికి నేను వెళ్ళాల్సిన పనుంటుందని వాడికి తెలుసు. నేను ముందుగా అక్కడికి వెళ్ళాలి. అటువంటప్పుడు వాడు నన్ను తనవూరికి తీసుక వెళ్ళ గలుగుతాడా? బీదవాడు ప్రతిసారీ ఫీజివ్వలేడు. తన* శక్తికొద్దీ అప్పుడప్పుడు పాలూ, పెరుగూ ఇచ్చి తన కృతజ్ఞతను వెల్లడించుకుంటాడు.

“అక్కడ్నుంచి తిరిగి వచ్చేప్పుడు మీ వూరికి వచ్చి చూస్తాను. మరిచిపోను. నువ్వు ఇంటిదగ్గరే వుండు—”

వాడు వెళ్ళిపోయాడు. రాసుకునేందుకు కూర్చున్నాను.

“బాగా వున్నారా డాక్టరుగారూ?”

ఎవరబ్బా?—తలెత్తి చూసాను. మహేంద్రుడు నిలుచుని వున్నాడు.

“కుశలమేనా?—” ఆయన అడిగాడు.

“అ: అలానే గడిచిపోతున్నాయ్ రోజులు. మీ స్థితి ఎలా వుంది?—”

“ఏమంత చెప్పదగిన సంగతులు లేవులెండి. ఐనా - నాకు వొంటినిండా దురదలు ప్రారంభమైనయ్. చూడండి.

చూసాను. ఇంకా ఎక్కువగా దురదలు ముదరలేదు. ఔషధం రాసిచ్చి “దీన్ని బాగా వొంటికి రుద్దుతూవుండండి; నయమవుతుంది. నాకు కొంచెం పనుంది; చాలామంది రోగుల్ని చూడాలి. మీ రెక్కడ ఓగారు? భోజనం చేసారా? లేదా?—” అని అడిగాను.

మహేంద్రబాబు నవ్వి పూరుకున్నాడు.

“అయితే ఇక్కడే నాతోపాటు కలో, గంజో తాగండి. భజువా!—అరే—భజువా!”

నౌకరు పరుగెత్తుకొనివచ్చాడు. వాడికి అన్నిసంగతులూ చెప్పి ‘చూడు బాబుగారికి బైట కుర్చీవెయ్; ఇంకా....అరే—వెల్తా వేమిటిరా? వంటాయనతో బాబుగారు ఇక్కడే భోజనం చేస్తారని చెప్పు—?”

నేను రోగులదగ్గరికి వెళ్లాను. ఎక్కడెక్కడో తిరిగాను. ఒకడికి సంటినొప్పి—మరొకడికి టి. బి., మరొకడికి మలేరియా, సన్నిపాతం - ఈరోగాలకి అంతులేనట్లుగా వుంది. ఒకరికి ఏ రోగమూ వుండదు. కానీ, మానసికమైన బాధతో దుర్బలంగా కనిపిస్తుంటాడు. ఒకాయన లావుగా వున్నాడు. కానీ, అన్నం జీర్ణం కావడంలేదని అతని అనుమానం! ఇంతకూ ఏదీ ఏమైనప్పటికీ నేను డాక్టర్లు గనుక అందరికీ ఏదో ఒకమందు రాసివ్వాలి! బీదవాళ్ళ సంగతెలావున్నా - గొప్పవాళ్ళకు అనేకరకాల జబ్బులతో పాటు, అనేకరకాల అనుమానాలు, జబ్బు రూపేణ వాళ్ళని పీడిస్తుంటాయి. ఏమీలేని పరిస్థితిలో వాళ్ళకు ఇంద్రియ దౌర్బల్యమన్నా ఇంద్రియ స్కలనమన్నా తప్పకండా వుండి వుంటుంది!

రోగుల్ని చూసి, తిరిగి తిరిగి ఇంటికి వచ్చేప్పటికి సగం పట్టణం నిద్రపోయింది. మహేంద్రుడు తిండి తిని ఎక్కడికో వెళ్ళాడని నౌకరు చెప్పాడు. నేనేదో యింత తిని - రసూల్‌షరం వెళ్లేందుకు సిద్ధమయ్యాను. పైగా - జమీందారుగారి కారువచ్చి నా ఇంటిముందు ఆగిందికూడా!

బయల్దేరేముందు ఉన్నదుప్పటి తీసుకవెళ్ళామనుకుని, ఇంట్లోకి వెళ్ళి ఎంత వెదకినా కనిపించలేదు. భుజువా పెట్టెలూ, పరుపులూ, మంచమూ అన్నీ వెదకి విసిగిపోయాడు. కానీ, - దుప్పటి కనిపించలేదు. మాయమైపోయింది. యింతకూ యింట్లో ఒక ఆడచునిషి వున్నట్లయితే-అని ఆలోచించాను.

అనుకున్నానో లేదో-నా అంతర్భాగంలో నివసిస్తున్న 'అమె' ముఖం చాటు చేసుకుని నవ్వింది....

మోటారు బాణంలా దూసుకపోతూవుంది. ఇది ప్రగతి యుగం. అందులో వేగానికి, యంత్రాలకి, నైస్సుకీ మరీను! జీవితమంతా బలంమీద ఆధారపడే రోజులుపోయినయ్యే. యంత్రాలమీదా, నైస్సుమీదా మానవుడు బతకడం నేర్చుకున్నాడు. మానవ విజ్ఞానం ఎంతగా మారిపోయింది!

నేను చూస్తున్న వాటినిన్నటిని మోటారువేగంలోనే చూస్తున్నాను. కానీ, - ఏ ఒక్కటికూడా స్పష్టంగా వాటిరూపంలో కనపడడంలేదు. రోడ్డువెంట మోటారు పరుగుతీస్తూవుంది. క్షణ కాలంలోని పరిచయంతో క్షణిక దర్శనం! పూలతోనిండిన చెట్టు దాటిపోయింది. కొంతమంది గొల్లవాళ్ళు తమ ఆవులకోసం వెనక బడిపోయారు. ఎవరో బాటసారి వొంటరిగా వెళ్తున్నాడు. అదిగో పంతెన! అందంగల అడవి నిలుచునివుంది. ఇంకొకచెట్టు

వచ్చింది. రెండుకుక్కలు మెల్లగా ఒకదానివెంట ఒకటి పోతున్నాయి. పక్కనించి ఇంకొక కారు సర్రుమంటూ, ధూళిలేపుతూ వెళ్ళిపోయింది. ఒకచెరువు! స్వచ్ఛమైననీరు. అదిగో ఒంటెద్దు బండిపోతూవుంది. తలమీది మూటలతో ఒకముసలిదీ, ముసలివాడూ పోతున్నారు. ఆ ముసలిదాని శరీరం కండలు తిరిగివుంది. కొన్ని కోళ్ళు మోటారు పుండుకు వచ్చినయ్! అరే, ఆపు-ఆపవోయ్! కారు ఆగనేలేదు. అన్నీ బ్రతికినమ్!

సాయంకాల మవుతుండగా కారు రసూల్ పురం చేరింది.

రసూల్ పురం జమీందార్ చనిపోయాడు. రెండేళ్ళయింది. సంతానంలేని విధవ జమీందారిణి మాత్రం నవయవ్వనంతో ఏ కాకిగా ఈ సంపదకంతకూ ఉత్తరాధికారిణియై కూచుంది.

జమీందారుగారి కొత్తగుమాస్తా 'కుంజలాల్' నాకు ఎదురుగావొచ్చి స్వాగతమిచ్చాడు. ప్రస్తుతం జమీందారంతా ఈయనగారి అజమాయిషిక్రిందేవుంది; తెలివితేటలవల్ల, బుద్ధిచాతుర్యంవల్ల జమీందారుగారికి ఎక్కువ రాబడి కలిగించగలిగాడు. మాటల్లోమాత్రం వినయానికి ఆయన పెట్టనికోట! మోటారునించి దిగానో లేదో, కుంజలాల్ వచ్చి నా పాదాలు ముట్టుకున్నాడు.

“అరేరే—” అంటూ నేను వెనక్కు జరిగాను.

కుంజలాల్ నవ్వుతూ “మీరు బ్రాహ్మణులు. మాకు పూజ్యులు” అన్నాడు.

రసూల్ పురం రావడాని కిదే నాకు తొలిసారి! కుంజలాల్ ని నేనెరుగను? నే నాయనతో “జబ్బెవరికి?” అన్నాను.

“లోపలికి దయచేయండి. చాలా అలిసిపోయినట్లున్నారు.

కొంచెం నేపు విశ్రాంతి పుచ్చుకోండి. ఆతరవాత జబ్బుసంగతి మనం మాట్లాడుకుందాం!”

లోపలికి వెళ్ళాను. నా కోసం చాలా అట్టహాసం చేసారు. ఒక నౌకరు నా కోసం కుర్చీ వేసాడు. కాఫీ, చేతులూ కడుక్కునేందుకు నీళ్ళూ, సబ్బూ, తుండుగుడ్డ, ‘టీ’, ఫలహారమూ, ఆకులూ హుక్కా ... అన్నీ ఇంకో నౌకరు తయారుగా వుంచాడు. ఇవన్నీ చూసేప్పటికీ నే నీ యింటికి అల్లుణ్ణునుకుని పొరపాటున చేస్తున్నారేమో ననుకున్నాను.

చివరికి కుంజలాల్ తో “ఇక రోగిని చూద్దాం పదండి” అన్నాను.

“పదండి—పదండి” అన్నాడు కుంజలాల్.

“జబ్బెవరికి?—”

“రాణీగారికి”

జమీందారిణిని పరీక్షించాను. అయిదు నెలల గర్భిణిని తేలింది. అంతా బాగానే వున్నారు. భయపడవలసినంత పనేమీ లేదు. మరి నన్నెందుకని పిలిచారో నాకేమీ తెలియలేదు. చాలా నేపు ఆలోచించిన తర్వాత నన్ను పిలిపించిన కారణమేమిటో బుర్రలో చటుక్కున మెరిసింది. రాణీగారు విధవకదూ?

“మీ రెంత కోరికే అంత—”

“క్షమించాలి”

“సరేలేండి. ఈ సంగతెవరికీ చెప్పకండా వుంటారని ఆశిస్తున్నాను.”

“తప్పకుండా”

ఫీజుపుచ్చుకుని బైటికి వచ్చాను. మోటారు తయారుగా వుంది. నమస్కరించి, బండిలో కూర్చున్నాను. ఈసారి కుంజ లాల్ పాదధూళి తీసుకోలేదు. బండి మహావేగంతో పోతూవుంది. మనసంతా చీకాకుగా వుంది. అనవసరంగా కాలాన్ని వృధాగా గడిపాను.

“బండిని ఆపవోయ్.”

అన్నట్లుగానే ఆపాడు. మోటార్లోంచి దిగాను. “తిరిగి వచ్చేప్పుడు మీ ఇంటికి వస్తాను” అని పొద్దున గొల్లవాడికి చెప్పాను. ఇదే వాళ్ళవూరు:

కాలినడకన బయల్దేరానేగాని, మనసు నాలో లేదు. ఒక కుక్క నన్ను చూసి మొరిగింది. ఆ మొరుగుడు నన్ను మేలు కొలిపింది. గొల్లవాడి యిల్లెక్కడో అడిగి తెలుసుకున్నాను.

ఇంకా లోపలికి వెళ్ళనేలేదు. నా గుండెల్లో ఎవరో దెబ్బ కొట్టినట్లయింది. అంతా ఏడుస్తూవున్నారు. నేను రావడం తెలుసుకుని చనిపోయిన కుర్రవాడితల్లి గట్టిగా ఏడుస్తూ- “ఇప్పుడా రావడం బాబూ! మా నాయన వెళ్లిపోయాడు” అన్నది.

గుండెలు తరుక్కుపోయినయ్.

6

రాత్రి యింటికివచ్చి భోజనం చెయ్యలేకపోయాను. మనసెలానో వుంది.

“బాబుగారూ ‘టీ’ ఇవ్వమంటారా?” అని నౌకరు వినయంగా అడిగాడు. మంచంమీదకు వెళ్ళి పడుకుని “వద్దు—” అన్నాను.

నిద్రపట్టిన సంగతే నాకు తెలీదు.

మెలకువ రావడంతోనే లేచి చూసేప్పటికి చంద్రుడు అస్తమించబోతున్నాడు. క్షీణిస్తున్న వెలుతుర్లో సమస్త ధరాతలం తంద్రాతురతతో వుంది. కొన్ని గంటలు గడిచేప్పటికి ప్రపంచమంతా కోలాహలంతో నిండిపోతుంది; కానీ—నిర్జనమైన రాత్రిలోని ఆఖరి రూమున మెదలకుండా పడుకుని నిద్రపోయే భూమి వేపు చూసి, నా హృదయమంతా కరుణతో నిండిపోయింది. విడవని రోగంతో బాధపడుతున్నట్లుగా వసుంధరాదేవి నిద్రపోతూ వుంది. అభాగ్య భూదేవి తాలూకు విషాదమైన నవ్వులా మసక వెలుతురు కనిపిస్తూవుంది.

ఎదురుగా వున్న తోటలో తిరగాలని వెళ్లాను. పారుజాత వృక్షం నించి పూలు జలజల మంటూ రాలుతూవున్నయ్; భూమి మీదున్న గడ్డి—మంచుతో తడిసి పోయింది. నిశ్శబ్దమైన ప్రదేశంలో ఈ రాత్రంతా కూచుని ఎవరేడ్చారు? ఎవరు?

7

ఆ మాటలు నాకు బావుండకపోయినా వింటూన్నాను.

“మీరు నన్నెరుగదా కానీ—నళిని బాబు మాకు బాగా తెలుసు! ఆయన నాకు బావమరిది!—అంటే మేనత్త కొడుకన్న

మాట. పైగా 'పూర్ణియా జిల్లా' లోని జడ్జీలంతా నాకు బంధువులే! ఈ పూర్ణియా మిల్లు మానేజరు సర్వేశ్వరబాబు మా చిన్నాయన చెల్లెలికి మామగారవుతారు. ఒకసారి నేను మీ పూరిక్కూడా వచ్చాను. పందొమ్మిది సందల పన్నెండు నాటి మాట! అప్పుడు మీరు చాల చిన్నవారు. 'బ్రహ్మపురం'లో ప్రఖ్యాతి చెందిన డాక్టరు మా చిన్నాయన తమ్ముడికి బావమరిది. ఇంకా ఎంతోమంది నాకు తెలుసు. ఇక్కడి కమీషనర్ గారి దగ్గరున్న 'కాళేశంకర్' బాబున్నాడే—ఆయన్ని నేను పెదనాన్నగారని పిలుస్తుంటాను. 'హరిహరపురం' ఇనన్సెక్టరు మీకు తెలుసనుకుంటాను; ఆయన మా మామగారికి మామగారవుతారు. మీ వీధిలోని జీవనబాబు...."

విసుక్కుంటూ "ఇంతకీ మీకు కావల్సిందేమిటి?" అన్నాను.

"ఆ....ఆ....చిన్న అవుసరం వచ్చింది. డాక్టరు ఖగేంద్రుడు సామాన్య గృహస్తు లేవరూ ఇవ్వలేనంత డబ్బడిగాడు. మీరు చాలా దయామయులని....."

"మీ పనేమిటో చెప్పండి—"

"ఒక సర్టిఫికేట్లు కావాలి. ఖగేంద్రుడు మా మేనత్త చెల్లెలి కొడుకు! ఈ ఆసరాతో ఆయన దగ్గరకు వెళ్లాను. కానీ, బుద్ధి వచ్చింది ఏం చెప్పను? పదహారు రూపాయ లడిగాడు. పదహారు రూపాయలకుగాని ఆయన 'సర్టిఫికేట్' యివ్వడట!—చూడండి, ఆయన డాక్టరా లేక దోపిడి మనిషా—?"

అంతా విని "క్షమించాలి. అబద్ధపు సర్టిఫికేట్ మాత్రం ఇవ్వలేను." అన్నాను.

“అబద్ధమా? అబద్ధమెలా అవుతుంది? నేను మీతో చెప్పే దంతా అబద్ధమనుకుంటున్నారా?”

“అబద్ధమనికాదు, నిజమైతే కావాచ్చు కాని, మీ మాటల్ని విని నేను ‘సర్టిఫికేట్ ఇవ్వలేను.

అతను కొంచెంసేపు మెదలకుండా వూరుకున్నాడు. దిట్టమైన అతని కనుబొమ్మలూ, చెవులమీది వెంట్రుకలూ నిక్కపొడుచుకుని వున్నయ్. ముక్కురోచికూడా కొన్ని వెంట్రుకలు బైటికి వచ్చినట్లున్నాయ్ గుండెమీదా, వీపుమీదకూడా వెంట్రుకలు వున్నాయనుకున్నాను. తలమీద బోపీవుంది. గడ్డం. మీసాలు గొరిగించుకున్నాడు.

క్షణంసేపు ఆయన నవ్వి “ఇటువంటి ఆపదసమయంలో మీరు నాకు సహాయం చేయకుంటే—ఇంకెవరు సహాయంచేస్తారు?” అన్నాడు.

“ఏంచేయమంటారో మీరే చెప్పండి, అసమర్థుణ్ణి!”

“సరే మీకు ఫీజుయిస్తానులెండి; నా కేదో ఒకటి మీరే చేసిపెట్టాలి. గుమాస్తాపని చేసుకుంటూ ఎలానో కాలంగడుపు కుంటున్నాను ..”

“క్షమించాలి. నేను సర్టిఫికేట్ ఇవ్వలేను.”

“పోనీండి. మీరడిగినంత డబ్బిస్తాను. ఎంత ఇవ్వమంటారో చెప్పండి?”

“డబ్బుసంగతి కాదు. నేనిటువంటి సర్టిఫికేట్లు రాయను.”

“అయితే మీకేం కావాలి? నా గుమాస్తాగిరిపోయినా ఫర్వా లేదన్నమాట.”

“మీ అభిప్రాయం నా కర్తవ్యం కాలేదు!”

“నేను మాకంపెనీకి ఒక అర్జీని పంపుకున్నాను. ఇక్కడికి వచ్చి తర్వాత నేను జబ్బులో వడ్డాను. ఒక నెలరోజుల పాటు శలవుకొనాలని రాసాను. అక్కణ్ణించి ‘అటువంటప్పుడు ఒక మెడికల్ సర్టిఫికేట్ పంపించు’ అని జవాబువచ్చింది. నేను సర్టిఫికేట్ పంపించకపోతే—నా గుమాస్తా నౌకరీ వూడిపోతుంది. ఇప్పుడు నేనేం చెయ్యాలో మీరే చెప్పండి. ఈ వూళ్ళో డాక్టర్లు ఇద్దరే వున్నారు. ఒకరు మీరూ, రెండోది ఖగేంద్రుడుగారు! ఖగేంద్రుడు నాకు అందేట్లు లేడు; మీరేమో వివేకమనీ, నీతని కొన్ని నియమాలు పాటిస్తారు. పెద్ద ఇబ్బందిలో పడిపోయాను. అని ఆయన నావేపు చూసాడు.

భజువావచ్చి “తమకోసం ఇద్దరు మనుష్యులువచ్చి బైట కూర్చున్నారు.” అని చెప్పాడు.

“నా విషయం ఇంకొకసారి ఆలోచించండి” అని ఆత నన్నాడు.

“క్షమించాలి.”

ఒక నిట్టూర్పు విడిచి, ఆయనలేచి కొంచెందూరం వెళ్ళి తిరిగివచ్చి “—నేను జబ్బుమనిషిని కానని మీరనుకోకండి; నేను నిజంగా జబ్బుతో వున్నాను! ఆకారణంతోనే గుమాస్తాపనికి శలవు పెట్టాను. ఐనా ఇంగ్లీషుమందులు నేనెప్పుడూ తినలేదు. నా దగ్గర హోమియోపతి పెట్టెవుంది. నాకు నేనే చికిత్స చేసుకుంటాను. అటువంటప్పుడు ‘సర్టిఫికేట్’ నాకు నేనే రాసుకుంటే ఏమవుతుంది? చెప్పండి. ఖగేంద్రుని దగ్గరికే వెళ్ళమంటారా? ఆ మనిషి మహాలోభి. పని గడుపుతాడుగాని, రెట్టింపు లాగుతాడు. అదే నాకు కష్టం” అన్నాడు.

హఠాత్తుగా నా చూపులు అతని శాలువామీద పడినయ్యే. అది నా శాలువా లానే వుంది. చూస్తూ వుండిపోయాను.

నా చూపుల్నుబట్టి అతను “ఏమిటిలా చూస్తున్నారు డాక్టరు గారూ? వులన్ శాలువానా? శాలువ మూలకంగానే డబ్బు సన్ననే ఖర్చయింది. లేకపోతే ఖగేంద్రుడితోనే సర్టిఫికేట్ రాయించేవాణ్ని. పన్నెండురూపాయలకు చాలా చవకగానే దొరికిందిలేండి, అరవై రూపాయలకు తక్కువవుండదు . .”

“కాదు డెబ్బై అయిదు—”

“అంత ఖరీదు చేస్తుంది....”

“అయితే మీరు దీన్ని ఎక్కడకొన్నారు?”

“ఆ నల్లమందుబాబు మహేంద్రుడు మీకు తెలుసుగదండీ, అతనిదగ్గరే కొన్నాను. ఆయన నా దగ్గరకువచ్చి “చాలా ఇబ్బందిలో వున్నాను. ఈ శాలువా వుంచుకొని పన్నెండు రూపాయలు ఇవ్వు” అని అన్నాడు. నాకూ ఆశకలిగింది; కొన్నాను. అయితే యిందులో ఏమన్నా మోసముందా ఎమిటండీ?”

“లేదు. లేదు.”

వులన్ శాలువా కప్పుకొని అతను వెళ్ళిపోయాడు చలిలో వణురుతూ నే నుండిపోయాను. పోలీసు స్టేషనుకి రిపోర్టు చేద్దామని నాకు లేదు.

నా మనసులో ఎవరో పోలీసు స్టేషనుకు కబురు చేయకుండా వుండడం న్యాయాన్ని అతిక్రమించినంత తప్పు. న్యాయానికి విరుద్ధంగా నువ్వు ఒక ప్రక్క ప్రవర్తిస్తూనే వున్నావ్! అటువంటప్పుడు ఆమనిషికి ఒక సర్టిఫికేట్టు ఇవ్వలేవా? ఆలోచించు, అతనెంతో సంతోషిస్తాడు. నీకూ కొంత డబ్బు గిట్టుబాటువుతుంది.

నిజానికి అతను జబ్బుతోనే బాధపడుతున్నాడు. ఈ ఇంగ్లీషు మందులు అతనికి పడవేమో!—” అన్నాడు.

భజవావచ్చి “మీ కోసం బైట ఇద్దరు కూచుని వున్నారండి” అన్నాడు.

8

బైటకు రావడంతోనే మొట్టమొదట క్రాబూలీతో మాట్లాడడం తటస్థపడింది. అతను సలాంచేసి తనకు ‘సిఫిలిస్’ (వేడి) జబ్బుని ఏ మేమో చెప్పి నాదగ్గర మందు తినేందుకు వచ్చానని చెప్పాడు. అతనికి చీటి రాసిచ్చి పంపాను.

ఆ తరువాత ఒక బెంగాలీ మహాశయుడు ముందుకు వచ్చి “తమతో కొంచెం రహస్యంగా మాట్లాడాలి.” అన్నాడు.

“సరే—”

ఆయన రహస్యమంతా చెప్పి “మీ అభిప్రాయమేమిటి?” అని అడిగాడు.

“మీకు సిఫిలిస్ తగిలిందనుకుంటాను,”

“ఎలా తగిలిందంటారు?”

“అది మీకే తెలియాలి.”

ఆ తరువాత కొంచెం నేపు ఆలోచించి మీకు ఇతరత్రా ఏమన్నా సాంగత్య ముందా?—” అని అడిగాను.

ఆయన నాలుక కరుచుకొని “నారాయణ....నారాయణ” అని అన్నాడు.

“అటువంటప్పుడు మీ రక్తాన్ని పరీక్షించుకోండి.”

“సరేలేండి!....ఐతే. అంగవస్త్రాలు కట్టుకున్నా, గోచి పాతలు పెట్టుకున్నా ఈ జబ్బు వస్తుందాండి?”

“ఎందుకు రాకూడదు?”

“మరి—నన్నేం చేయమంటారు?”

“రక్తం పరీక్ష చేయించండి. అంతవరకు నేనొక బాష దాన్ని రాసిస్తాను. దాన్ని తింటూ వుండండి.”

చరిత్రకు ప్రసిద్ధి పొందిన ఆ బెంగాలీ మహాశయుడు శలవు తీసుకొని వెళ్తూ “మీఫీజును మా గుమస్తాతో పంపిస్తాను” అని చెప్పి వెళ్లిపోయాడు.

ఆ తర్వాత ఒక మార్వాడీ శేటు వచ్చాడు. చికిత్సపేరుతో చాలాకాలం ఈ రకాన్ని పిండవచ్చు. కానీ,—నాకేం దుర్బుద్ధి పుట్టిందో సాధారణమైన మందును రాసిచ్చి పంపించాను.

ఆ వీధిలోని హారాన్ బాబు హఠాత్తుగా వూడిపడినట్లు లోనికి వస్తూనే “డాక్టరుగారూ! కొంచెం ఏదైనా ఏర్పాటు చేయండయ్యా! నేనిక సహించలేకపోతున్నాను. నా పరిస్థితి భయంకరంగా మారుతువుంది” అన్నాడు.

“ఏం జరిగింది?—”

“నిన్న రాత్రి నాభార్యారత్నం ఇంకొక కన్యారత్నాన్ని ప్రసవించింది. దీంతో ఇప్పటికి ఆయిదు! ఏదైనా ఉపాయం చూడండి బాబూ! మీరేమీ ఆలోచించకపోతే నేను రసాతలానికి వెళ్ళాల్సిందే! ప్రస్తుతం గర్భనిరోధకాలు చాలామంది డాక్టర్లు వాడుతున్నారు. అటువంటి మందును మీరుకూడా నాకు రాసిచ్చి పుణ్యం కట్టుకోండి.”

“అంత గ్యారంటీగా యిచ్చే మందేమీ లేదు.”

“మీరు నన్నొక మూర్ఖుడికింద జమ కడుతున్నారన్నమాట?”

“మూర్ఖుడవెందుకవుతావ్? ముప్పైరూపాయలు సంపాదించే వాడి కిచ్చి, పెండ్లిచేసి విశ్రాంతి పుచ్చుకోవయ్యా.”

“చేసుకునేవాళ్లు దొరకవద్దండి.”

“అటువంటప్పుడు పిల్లలు పుట్టడంతోనే ఎవరికన్నా ఇవ్వండి, లేదా—పారవేయండి.”

“అంటే—”

“అంటే ఏముంది. పోరవేయడమే!”

“ఐగానేవుంది. ప్రపంచంలోంచి మానవజాతే నాశనమైపోవాలని మీరనుకుంటున్నారన్నమాట?”

“పోనీయండి. ఇందువల్ల కలిగే నష్టమేమీ లేదు. ఇంతకన్నా దేశంలో అడుక్కునివేవాళ్ళ సంఖ్య కొద్దిలో కొద్దిగా న్నా తగ్గుతుంది. ప్రజలకి జైమం వస్తుందని భయంగాని, దేశంలో ఆహారం చాలదనే ప్రశ్నగాని వుండదు.”

హారాన్ నవ్వి “అందుకనే మీరింతవరకూ వివాహం చేసుకోకండావున్నారన్నమాట:—అవున్నే. మీపని చాలా జోరుగా సాగుతూవుంది. కుప్పకుప్పలుగా సంపాదిస్తున్నారు. ఎలానన్నా మాట్లాడినా చెల్లుబడవుతుంది.....ఇక ఈ సంవత్సరమన్నా పెండ్లి చేసుకోండి. మీకు పుట్టే పిల్లాడు అడుక్కు తినవలసిన గతి వుండదు.” అన్నాడు.

ఆతని మనసుకు నొప్పి తగిలినట్లు గ్రహించి “మనందరి పరిస్థితి ఒక్కటేనోయ్—” అన్నాను.

“డాక్టరుగారూ, ఇవాళ మీ రక్తం మహా ఆవేశంతో పొంగుతున్నది. ఏదైనా అంటారు. భవిష్యత్‌ని గురించి మీరు ఆలోచించడం లేదు. దూరంగా ఆలోచించండి. ‘సంతానంలేని మనిషి జీవితం ఇసుక ఎడారివంటిది’ని తెలుసుకునే రోజు నీకు రాకపోదు.”

పోస్టువాడు వచ్చి ఉత్తరాలు ఇచ్చి వెళ్ళాడు ఉత్తరం పుచ్చుకుని చూసాను. “శుభవివాహం” ఎర్రని కవరుమీద బంగారు అక్షరాలు కనిపించినయ్యే.

వివాహం చేసుకుంటూవుంది. ఎవరు?—న న్నాహ్వనించే దెవరు?

ఉత్తరం విప్పి చూసాను.

“శ్రీమాన్ జయరాం దాసుగారి పుత్రుడు ‘శ్రీ గోపాల్ దాసుకు శ్రీ హరిదాసుగారి సుపుత్రి ‘సంవలాదేవి’ నిచ్చి, శుభ వివాహం జరపడానికి సుముహూర్తం నిశ్చయమైంది. ఈవివాహ మహోత్సవానికి తమరు సకుటుంబ పరివారంగా విచ్చేయాలని ప్రార్థన.”

ఈ గోపాల్ దాసెవరు?—

కవరు విప్పి చూసాను. అందులో ఇంకొక ఉత్తరం వుంది.

“డాక్టరుగారూ! నన్ను మీరు మరిచిపోలేదనుకుంటాను. నేను, నా భార్యను చికిత్స కోసం మీదగ్గరికి తీసుక వచ్చాను. నా భార్య ఎవరంటారా? “నందగోపాలా, నందకిశోరా!” అని పాట పాడుతూ పిచ్చిదై పోయింది. మీ కిప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చిందను కుంటాను. నెలరోజుల క్రితం ఆమె అత్మహత్య చేసుకుంది.

నేను రెండో పెళ్ళి చేసుకుంటున్నాను. ఆశీర్వాదాలు ఇవ్వండి. వీలుంటే మీరుకూడా దయచేయండి.” అని వుంది.

అయితే ఆ సంతానహీనురాలు ఆత్మహత్య చేసుకుందా? పీడ వాడిలింది. లోపలికి వెళ్దామని లేచాను.

“మీరు వెళుతున్నారా?” అని హారాన్ అడిగాడు.

“నా కధికారం వుంటే ఏం చేస్తానో తెలుసా?”

“ఏంచేస్తావు?”

“అందర్నీ తుపాకీ గుండుకు ఎరచేస్తాను. నిలుచోపెట్టి కాల్చి చంపేస్తాను.” అని లోపలికి వెళ్ళిపోయాను.

నా మనసేమీ బావుండలేదు. ఎన్నెన్నో ఆలోచనలు తిరిగి నయ్. ఆఖరికి చంచల తండ్రి హరిదాసుపేర గోపాలదాసుకు ఆయన కూతుర్నిచ్చి పెళ్ళిచేయవద్దనీ, అతనికి మహాభయంకర మైన గనేరియా రోగం వుందనీ, తెల్లిగ్రాం ఇద్దామనుకున్నాను.

కానీ, ఏమీ చేయలేకపోయాను. నా ఉలన్ శాలువాని గురించి పోలీసులకు రిపోర్టు చేయనట్లుగనే ఆఖరికి ఆయనకి ఉత్తరంకూడా రాయలేకపోయాను.

నా వివేకంమీదా, నా నైతికంమీదా నా కెంతో గర్వం వుంది.

9

‘సర్-బ్రు’ నుంటూ ఓ కారువచ్చి ఇంటిముందు ఆగింది. అరే!-ఇది రసూల్ పురం కారేనే! అప్పటి ద్రైవరే అతను! కారులోంచి దిగుతూ ‘సలాం’ చేసి అతను నాకు ఉత్తరం ఇచ్చాడు.

కవరు చించి చదివాను. “....ప్రమాదమైన స్థితిలోవుంది. పరిస్థితులేమీ బావుండలేదు. ముఖ్యంగా మీరు రావడం చాలా అవసరం. ఈ ఉత్తరం అందడంతోనే బయలుదేరి రండి— కుంజలాల్”

అక్కడికి వెళ్ళడంతోనే తెలిసిన సంగతులేమిటంటే— నేను నీతికీ, గౌరవానికి సిద్ధాంతరీత్యా చేయని పనిని, సాధారణ మైన ఒక నర్సు చేసిందట; కానీ,—దాని ప్రతిఫలం మాత్రం చెప్పేందుకు వీలులేని విధంగా మారింది. రాణిగారు మృత్యు ముఖంలో వున్నారు.

“మీ రీమెను ఏవిధంగానన్నా బ్రతికించాలి డాక్టరుగారూ” అని కుంజలాల్ వినయంగా ప్రార్థేయపడ్డాడు.

రాణిగారిప్పుడు ఒక రోగి: నా నీతికి బాధేమీ వుండదు. రోగిని బ్రతికించడం ప్రతి డాక్టరుకీ పరమధర్మం!

“సరే. యధాశక్తితో పనిచేస్తాను: కొన్నిమందులు రాసిస్తాను. ఈ మందుల్ని పట్టణంనించి వెంటనే తెప్పించండి”

“ఇప్పుడే”

“ఆ—”

కారు పట్టణం వేపుగా బయల్దేరింది ...!

కొత్త ఉపద్రవ మేమీలేకుండానే రాణిగారి ప్రాణాలు రక్షించబడినయ్! నా కున్న విద్యా నైపుణ్యమూ సార్థకమైనయ్. కానీ, ఈ కేసును మొదట్నుంచీ నా చేతుల్లోకి ఎందుకని తీసుకోలేదు? అవసగుద్దు బ్రతకలేదు. సమాజానికి పనికిరాని దాన్నెవరు రక్షిస్తారు?

మొదట్నుంచీ ఆమెకు నేను మందు ఇస్తున్నట్లయితే— ఈమె కీ స్థితి వచ్చేదేకాదు. శువు పోవడమేగాక, తల్లికూడా ఎగిరిపోయేదే! ఏమేమిటో అనవసరమైన ఆలోచనలు.

ఇంటికి తిరిగి వస్తూన్నప్పుడు మా డాక్టర్ల పనెందు కింత ఆశ్చర్యకరంగా మారుతుంటుందా? అని ఆలోచించాను. తెలిసి తెలిసి సగంజ్ఞానపు బరువును తలపై పెట్టుకొని, మేమీ రోగులసంత చుట్టూ తిరుగుతూ వుంటాము. పైగా, దేన్ని వివేకమూ, సిద్ధాంతమూ అని అనుకుంటామో—అదంతా ఒక సోసమని తెలుసుకో లేము. ఎందుకంటే—ఒకరకమైన వివేకాన్ని, సిద్ధాంతాన్ని, ప్రజల మీద ప్రయోగించేందుకు తయారవుతూ వుంటారు. ఏది పరిపూర్ణమైన యుక్తి సంగతమో, దానికి సిద్ధాంతానికి ఏ విధమైన సమన్వయముండదని తెలుసుకోలేరు. ఏది అన్యాయమో దాన్ని సిద్ధాంతముతో ముడిపెట్టి ప్రజలమీద రుద్దేందుకు ప్రయత్నిస్తారు. వివేకానికి అర్థయుక్తి సంబంధమైన బుద్ధితో తారుమారు చేయడంకన్నా—సమాజికమైన బుద్ధిని ఉపయోగించడం మంచిదని తెలుసుకోవడం మంచిది! మానవజాతి మొట్టమొదట్నుంచీ, అర్థయుక్తి సంబంధమైన బుద్ధిని ప్రయోగించి శ్రీ జాతిని చనిపోయిన భర్తశవాలతో అగ్నిలో దుమికించారు. గంగానదిలో తమ సంతానాన్ని తోయించారు. పసిగుడ్డుల్ని పెట్టిలోపెట్టి గంగానదికి అర్పించారు. ఈనాడుకూడా అటువంటి వివేకంతోనే నరబలిని యిస్తున్నారు; విధవల్ని ఉపవాసముంచి, శరీరాన్ని శుష్కింపజేయడమేకాక, జబ్బుతో బాధపడుతున్నప్పుడు కూడా మందు మాకును ఇప్పించేందుకు ప్రయత్నింపజేయడంలేదు. ఎప్పుడూ భగవంతుని

నేవజేయమంటుంటారు. ఇటువంటి వివేకమే మా డాక్టర్లనుకూడా పశువులుగా మార్చింది.

ఐనా మేమేం చేయగలుగుతాం? నిజానికి మా సమర్థత ఎంత? ఏరోగిమీద మాశక్తి నంతటినీ ఉపయోగించి మందు మీద మందు మారుస్తూ, మలమూత్ర రక్తాదులు పరీక్షించినా— ఆ రోగితాలూకు రోగచిహ్నమేమీ బయటపడకపోవచ్చు. —కర్మం కాలి జబ్బుతాలూకు రోగం నిర్ధారణమైనప్పుడు, ఆ జబ్బును నయం చేయలేకపోవచ్చు! అప్పుడప్పుడు రోగం తెలియక పోయినా—జబ్బు నయంకావచ్చు!

ఇందువల్ల మేమంతా—నిస్సహాయులమని రుజువు అవుతూ వుంది. అటు రోగి “డాక్టరుగారు నాప్రాణాల్ని జేబులో పెట్టుకుని తిరుగుతూ వున్నాడు” అని అనుకుంటాడు.

ఇంటికి వచ్చేప్పటికి రాత్రి తొమ్మిది గంటలయింది. మోటారుదిగి గుమ్మంలో కాలుపెట్టేప్పటికి ఒకామె ముందుకు వచ్చి నమస్కరించింది.

ఆశ్చర్యంతో “ఎవరూ?—” అన్నాను.

తలవొంచుకుని “నేను ఆస్మానీనంది” అన్నది.

“ఏం కావాలి?”

“ఎమీవొద్దు. తమ దర్శనం కోసం వచ్చాను.

“రోపలికి రాండి”

ఆమె నా వెంటే రోపలికివచ్చింది. ఆమెను గుర్తుపట్ట లేకపోయి చివరికి మిమ్మల్ని గుర్తుపట్టలేకపోతున్నాను అన్నాను.

“మీరు నన్ను గుర్తుపట్టనేలేవా? రెండునెలలక్రింద ఒక సాయంకాలం మీ వగ్గరికివచ్చాను. నా వొంటినిండా మచ్చ

లున్నయ్! ఒకరూపాయిస్తూ, మీరూ నా కొక చీటీ రాసిచ్చారు. గుర్తుకు వచ్చిందనుకుంటాను....? ఆ మందుతోనే నా జబ్బంతా పోయింది. భగవంతుడు మీకు సూరేంద్రాయువివ్వాలి. ఇప్పుడింకా నన్నామందును తినమంటారా; వద్దంటారా?”

నా కాశ్చర్యం కలిగింది. నేనా చీటీ ముక్కను ఆలోచించకుండానే రాసిచ్చాను. దానికిజరిగిన ప్రతిక్రియను చూసేప్పటికి నా నోటినించి మాట పెగిలి రాలేకపోయింది. మాటలక్కూడా అందని ఇంత అపురూపమూ, విస్మయమైన ఇంత సౌందర్యమూ ఆరోగం లోపల దాక్కుని వుండడం నాకు ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించింది.

“సరే! ఇంకొక సీసాని కొనుక్కుని ఆమాత్రాన్ని తిను. నీదగ్గర డబ్బుందికదూ!....నువ్వెక్కడుంటున్నావ్?”

“రంగబజారులో వుంటున్నానండీ! నా దగ్గరిప్పుడు డబ్బుంది. కొనుక్కుని తింటాను.”

ఆమె వేశ్యా వృత్తితో బతుకుతుందని స్పష్టమైంది. ఇప్పుడామెకు యవ్వనం, రూపం—సౌందర్యం అన్నీ వున్నాయి. జీవితంలో బాధపడవలసిన దాని లేదు.

ఆస్మానీ వెళ్లిపోయింది.

నేను నా వివేకాన్ని వ్యంగ్యంగా “ఈ పని మంచిదేనా? మానవరూపంతో కూడుకున్న అగ్నిజ్వాలని సమాజపు మధ్యలో వదిలిపెట్టి, మంచి సత్కార్యమే చేసావుకదూ? అరిపోయేందుకు సిద్ధమైన అగ్నిశిఖకు ప్రాణంపోసి బ్రహ్మాండమైన అగ్నికణాన్ని సమాజంమీదకు వదిలివేసావు. మంచిపనే చేసావుకదూ?” అని అడిగాను.

ఎక్కణ్ణుంచో హోరాన్ వచ్చాడు. ఆయన కూర్చుంటూనే “హరీష్ బాబుతో మీకు పోట్లాట వచ్చిందా ఏమిటి?” అని అడిగాడు.

“లేదే....ఏం—ఏం జరిగిందేమిటి?”

“ఆయన నీ విషయంలో చాలా చెడ్డగా ప్రచారం చేస్తున్నాడు. వాళ్ళబ్బాయి జబ్బులో వున్నప్పుడు, మెడవంచి దమ్మిడిలతో సహా డబ్బు గుంజుకున్నావట! డబ్బు ఇవ్వలేని స్థితి కతను వచ్చేప్పటికి బిడ్డను చూడ్డానికి వెళ్ళడమే మానివేసావట! వాళ్ళబ్బాయి నీచేతుల్లో ఇరుక్కుని సరైన చికిత్సలేక చనిపోయాడట!”

“హరీష్ బాబు ఇలా అంటున్నాడా?”

“అవును బాబూ, అవును! ఒకనాడు ఖగేంద్రుడి దగ్గర కూర్చుని ‘ఒకదో నెంబరు మోసగాడని, డాక్టరుపేరుతో ప్రజల ప్రాణాన్ని తీసే యముడనీ, దగాకొరనీ, ఏమేమో వాగుతున్నాడు’

నేను నవ్వి పూగుకున్నాను.

హోరాన్ మాత్రం ఆగకండా “—నీ నడవడిక ప్రస్తుతం బావుండడంలేదట. చరిత్రలేని మనిషిలా ప్రవర్తిస్తున్నావట. మర్యాదస్తుల ఇండ్లకు నిన్నుపిలవడం మంచిదికాదట! .” అని అన్నాడు.

“ఐతే నా చరిత్ర మంచిదికాదనేందుకు నేనేంచేసాను?”

“రంగబజారులోని ఎవరో వేళ్ళ ప్రతిరోజూ సాయం కాలంపూట నీదగ్గరకు వస్తూండడం హరీష్ బాబు తన కళ్ళతో చూసాట్ట! వయసులోవున్న మంచి అడదాన్ని దానీ మనిషిగా నువు కుదుర్చుకున్నావట!—అంతకుముందు నీదగ్గర మగవాడొకడు దానీపని చేసేవాడట. నిజమేనా?”

“అవును. ఈ దాసీ మనిషి అతని పెళ్లాం! వాడేవో పని మీద వూరికి వెళ్తు శలవు పుచ్చుకుని—పెళ్లాన్ని తన పనికి పురమాయించాడు. నే నామెను కుదుర్చుకోలేదే.”

“మరి—నీకు వంటెవరు చేస్తున్నారు?”

“ఇప్పుడదే వంట చేస్తూవుండ.”

“మీరు చెప్పేది నిజమేనా ఏమిటి? ఆమె చేతి కూడు నీకు సహిస్తుందా?”

“ఆమె భర్తచేతికూడు సహించినప్పుడు, ఆమె చేతికూడులో దోషమేముంది?”

కొంచెంసేపు హారన్ మెదలకుండా వూరుకుని “డాక్టరు గారూ, మీరు చెప్పే కారణం బావుండలేదు. మగవాడు చాలా దుర్బల మనఃప్రవృత్తిగలవాడు. మనసు మారడానికి ఎంతకాలం కావాలి?” అని అన్నాడు.

“మారుతూనేవుంది!”

“ఏమిటంటారు?—”

“మారుతూనే వుంటుందంటాను. మీరేమీ గాబరా పడాల్సిన పనేమీ లేదు. నిజమే! ఈ క్షణంలో నా మనసు మారుతూవుంది. మారిపోయి ఏంచేయాలనుకుంటుందో తెలుసునా?— నీ మొహంమీద గట్టిగా గుద్దాలనిపిస్తుంది. ఐనా—నేను బలవంతులగా ఆపుకుంటున్నాను. ఈవిధంగానే నే నెన్నోసార్లు ఆపుకుంటున్నాను. తెలిసిందా?—

“నీ మనసులో అప్పుడప్పుడు నా మొహంమీద గుద్దాలనిపిస్తుంటుందా? నేనేం తప్పచేసాను?”

“ఈ శుభసందేశాన్ని నాతో చెప్పేంత అవసరం నీ కెందుక్కల్గింది? అక్కడి సంగతులు ఇక్కడ చెప్పలేకుండా వుండలేవా? పనికిమాలిన విషయాలు చెబుతూ నా ట్రైమును అనవసరంగా పాడుచేయడానికి నేను నీకేం అవకాశం చేసాను? పిలవక పోయినా మీ ఇంటికి వచ్చి మందూ మాకూ డబ్బులేకుండా ఇస్తున్నందుకా? నీతో స్నేహం చేస్తున్నందుకేనా?”

“నువ్వీలా కోప్పడతావనుకోలేదు. నీ మీద నా కెంతో ప్రేమా, గౌరవం వున్నాయి గనుక చెప్పాను. లేకపోతే-నాకేంపని?”

“అయితే ఇక శలవిప్పించండి ” అని లోపలిగదిలోకి వెళ్ళిపోయాను.

ఇల్లంతా నిర్మానుషంగావుంది. పక్క చిందర వందరగా పడుంది. తలగడదిండ్లవద్ద ఒక పుస్తకం సగం తెరిచుంది! గాలికి పేజీలు రెపరెపమని కొట్టుకుంటున్నాయి. కిందున్న పళ్ళెంలో టీ, గ్లాసు దొర్లిపోయింది. గ్లాసులోని టీ-ని-ప్రొద్దున్నే త్రాగి గదికి తాళంవేసి రసూల్ పురం వెళ్ళాను. పనిమనిషిదేమీ తప్పలేదు. ఎదురుగా స్వామీ వివేకానందుని పటంమీద ఒక బల్లి తన తోకను ఆడిస్తూవుంది. మహాత్మాగాంధీ పటంమీదకూడా ఒక బల్లి కూచుని వుంది. అదికూడా తోక ఆడిస్తూవుంది.

ఆ పుస్తకం తీసుకుని మడత కుర్చీలో కూర్చున్నాను. పుస్తకం విప్పేప్పటికి ఓ పదిరూపాయలకాగితం వాడిలోపడింది. అందులో పెట్టి ఎప్పుడు మరిచిపోయానో ఏమో! పుస్తకం మీదకు మనసు పోవడంలేదు, ఆకాశంమీద చంద్రుడు మేఘాలతో దాగుడు మూతలాడుకుంటున్నాడు . .

“డాక్టరుగారూ?”

“ఎవరూ?— బోపలికిరాండి!”

అరే! హరీశ్ బాబే!—

“ఎందుకో వచ్చారు?”

“మా ఇంటికి మీరు ఒకసారి రావాలి. మా ఆడల్లు కడుపునొప్పితో బాధపడుతున్నారు”

హోరాన్ చెప్పినమాటలు గుర్తుకు వచ్చినయ్యే; మీ ఇంటికి రానని చెబుదామనుకున్నాను. కానీ, నా బుద్ధిమాత్రం “హరీశ్ బాబు భార్య నీకేమపకారం చేసింది?” అని సముదాయించింది. ఒక్కమాటకూడా మాట్లాడకండా బ్యాగ్ తీసుకొని హరీశ్ బాబు వెంట వెళ్ళాను....

*

*

*

హరీశ్ బాబు మాటలకు మనసొకప్రక్క బాధపడుతూ వుంది. దానికితోడు ఉదయమే ఒక పెద్దమనిషి నా నిద్రకు భంగంకలిగించాడు. బైటికివచ్చి చూసేప్పటికి పాతస్నేహితుడైన ఒక వకీలుగారు నిలుచునివున్నారు.

ఆయన నిలుచుని కళ్ళతోడు తుడుచుకుంటూ నన్ను చూసి “క్షమించాలి. మీ నిద్రకు భంగం కలిగించాను.” అన్నాడు.

“లేదు లేదు. నా నిద్రకేమీ భంగం కలగలేదులేండి. కూర్చోండి. ఇంతకూ విశేషాలేమిటి?”

“డాక్టర్ల దగ్గరకు భుజనంచేశాన్ని. తీసికొని ఎవరన్నా వస్తారా? ఏదో కొంత పనుండబట్టే మీదగ్గరకు వచ్చాను. ఇంకో విధంగా అనుకోకండి. చిన్న విజ్ఞాపన ఒకటుంది—”

“అసలు సంగతేమిటో చెప్పండి.”

వకీలుగారు జోడుతుడుచుకుని “హుల్ బాగ్ లో వుంటున్న నందగోపాలుడు మీకు తెలుసుననుకుంటాను. ఇప్పుడు వాడు జబ్బుతో వున్నాడు. పైగా చాలా ఇబ్బందిలోవున్నాడు. జబ్బు కూడా చాలా పెద్దదే! చిల్లర వైద్యాలు శక్తికొద్దీ చేయించు కుంటూనే వున్నాడు. కానీ, పరిస్థితేమీ బావుండలేదు. గాలిమార్పు కోసం ఇక్కడికి వచ్చాడు. వాడిబాదా ఆ పరిస్థితి చూస్తే ఎవరి మనసన్నా కరిగిపోతుంది. ఆ కేసును మీరు తీసుకొని జాగ్రత్తగా చూడాలని నా కోరిక....”

“ఫీజులేకండా ఎటువంటి వ్యాధికూడా నేను మందివ్వను. డీమించాలి. నా దగ్గర మందు తినాలనుంటే - డబ్బు ఇవ్వాలంటుంది ” అని కోపంగా చెప్పాను.

“మంచిదే కాని ఆతను చాలా బీదవాడండి....”

“నిజమే! అతడి బీదతనంమీద మీకు జాలిగావుంటే - ఆ ఫీజు మీరివ్వండి. మీరంత బీదవాళ్ళు కారుగా! దయ అనేది ఏమంత చెడ్డవస్తువు కాదు. మీ మనసులో దయకలిగింది. అందుకని నేను నష్టాన్ని అనుభవిండా? మీ రిలా చెప్పడం బావుండలేదు.”

కళ్ళజోడు తుడుచుకుంటూ వకీలుగారు కోపంగా “డాక్టర్ల మనసును భగవంతుడు పాషాణంతో సృష్టిస్తాడో ఏమిటో, - అందరిలానే మీరుకూడా మాట్లాడారు. అందరూ మీ రెంతో దయగలవారని చెబుతుంటే విన్నాను. సరేలేండి. మీ కలానే మీ ఫీజు ముట్టచెబుతాను.” అన్నాడు.

నేను నవ్వు నా మనసులోని కరుణతో, దయతో అర్థికంగా నష్టపడుతూ, రాత్రింబగళ్ళు విసువూ విరామం లేకండా తిరుగుతూ

ఇప్పటికే ఆరోగ్యాన్ని పాడుచేసుకున్నాను. ఇటువంటి పరిస్థితిలో ప్రపంచంలోని ప్రజల బరువు నా తలమీదికి తీసుకోలేను. ఆ సామర్థ్యం నాలో లేదు.” అని అన్నాను.

“సరేలేండి. మీ రెప్పుడొస్తారు?”

“సాయంకాలం. షుమారు అయిదుగంటలకు వస్తాను.”

“సరే వెల్తానండి.” అంటూ లేచాడు. ఆయన్ని నేను వారిస్తూ “కూర్చోండి. అప్పుడే వెల్తారేమిటి? కొంచెం టీ త్రాగి వెళ్ళండి” అన్నాను.

వకీలుగారు కూర్చున్నారు.

“వకీలుగారూ; ప్రపంచాన్నింతకాలంనించీ చూసాక దయతలచి, కరుణపుట్టి, ఎవరికీ ఉపకారం చేయకూడదనే దృఢ సంకల్పానికి వచ్చాను. ఎంతలేదన్నా ఈ హిందూదేశంలో మాత్రం అలాచేయలేను. యూరప్ విషయం నాకు తెలీదు. ఈ సిగరెట్టు ముట్టించండి.

సిగరెట్ ముట్టించి “దయతలచి ఎవరికీ ఉపకారం చేయ ననడంలో మీ ఉద్దేశం తెలుసుకోవచ్చా?” అని అడిగాడు.

“ఏముంది. ఫీజులేకండా నేను మందు ఇవ్వడం మొదలు పెట్టానంటే, ఎవరూ నన్ను పిలవరు. ఎవరైనా ఒకవేళ పిలుస్తారనుకోండి,—నేను చెప్పినట్లు వాళ్ళెప్పటికీ చేయరు. అఖిరికి నా మందుచీటి కూడా ఎవరికీ అర్థంకాదు.”

“కాదు... అది కాదులేండి—”

“అంతేనండి—అంతే! మీకు అబద్ధం చెప్పడంలేదు. నేను నాకళ్ళతో చూసిన సంగతినే మీకు చెబుతున్నాను. పదిరోజులకింద జరిగిన సంగతి. ఒక మనిషిముఖం చూసి దయతో కరిగి

పోయి, దగ్గరికివెళ్ళి “నీకు జబ్బేమిటయ్యా?” అని అడిగాను. మూడునెలల్నుంచీ జ్వరం వదలడంలేదట పరీక్షచేసి చూశాను. గుండెజబ్బు; ప్లీహం—పొట్టక్రింద నీరుచూపడం మొదలైనవన్నీ వున్నాయ్ ఆ దీనుడు, దరిద్రుడు, ఆరోగిష్టిప్రాణి నిజంగా నాహృదయాన్ని దయాసముద్రంలో ముంచివేసాడు. వాడి రక్తం కూడా పరీక్షించాను. అందులో విషక్రిములున్నయ్! ఇంజక్షన్లు ఇవ్వకుంటే చనిపోయేవాడే!— మరి ఏంచేయాలో చెప్పండి. దయ, కరుణ, మమత మొదలైనవాటిల్లో చిక్కుకున్న నా స్వంత డబ్బుతో చికిత్స మొదలుపెట్టాను దానికి ఫలితం ఏమైందో ఎరుగుదురా?”

“వాడికి నయమైందనుకుంటాను.”

“లేదండీ లేదు. రెండు ఇంజక్షన్లు చేసేప్పటికి వాడు మళ్ళీ ఇటు తొంగిచూడలేదు. ఆ తర్వాత వాడు రామ్మజీ అనే నాటువైద్యుడిదగ్గర మందుతింటున్నాడనీ, వాడితల్లి తన చేతి మురుగులు అమ్మి ఆ వైద్యుడికి డబ్బు ఇచ్చిందనీ తెలిసింది. చూసారా? ఇప్పుడు మీ రేమంటారు?”

“లోకంలోని దీనులూ, దరిద్రులూ, అంతా అలానే కృతఘ్నులూ—ద్రోహులూ అవుతారని మీరెలా చెప్పగలుగుతారు?”

“ఓ ...హా ...మీరు ఇంకా గ్రహించనే లేదన్నమాట! ఇది కృతఘ్నుతాని, ద్రోహంగాని కాదు. దీన్నే మానవస్వభావమంటారు. ఇదే మానవస్వభావం! ఏది సహజంగా దొరుకుతుందో, ఏది చాలా సులభమో దానికి మనం విలువకట్టలేము. అటువంటివాటికి మనం విలువను ఇవ్వకూడా! దొరకనిదాని

కోసం మనమంతా ఆకర్షించబడడం స్వభావికం. దానికోసమే మీరూ, నేనూ, అందరమూ పరుగులు పెడతాం!”

“అంటే—?”

“అంటే ఏముంది? ఇవాళ మీరు టైఫాయిడ్ వచ్చిందనుకోండి; మీరు నన్ను పిలిచారనుకోండి; నేను మీదగ్గర ఫీజు డబ్బు పుచ్చుకోకండా, మందు ఖరీదు కూడా పుచ్చుకోకండా చికిత్స చేస్తున్నట్లయితే - మీరు మహాతింటే నాదగ్గర రెండు మూడు రోజులకంటే ఎక్కువకాలం తినరు. ఒకవేళ అంతగా తినే పెద్దమనిషైతే “చూడండి. మీరు చెప్పినట్లయితే ఫలانا డాక్టరుగారి సలహాకూడా తీసుకుంటాను.” అని అడుగుతాడు. ఆ తర్వాత ఆ ఫలాని డాక్టరుకు ఫీజు ఇచ్చి, అతనికి నాడిచూపించి సంతోషిస్తాడు. ఖర్మంకాలి గొప్ప ధనవంతుడైతే అక్కడితో ఆగక ఏ రైల్వే డి. యం. ఓ నో — చాలా డబ్బు ఖర్చుపెట్టి మద్రాసునించో, కలకత్తానించో పేరుగల డాక్టరు నొకరిని పిలిపిస్తాడు. పిలిచి ఆయనముందు నన్ను రకరకాల మాట లంటాడు. నెలల పర్యంతం ఆయన మందు తింటాడు. ఐనా—ఆ టైఫాయిడ్ అనుకున్న గడువుకు తగ్గదు. ఏదేమైనా—డబ్బుతోకాని ఈ శని విరగడకాదు. “ఫలانا డాక్టరు దయాస్వభావుడు. మీద వాళ్ళదగ్గర డబ్బు పుచ్చుకోడు.” అని ఆనడం వొత్తి నోటిమాటలు మాత్రమే! - ఎవరికన్నా బాగా జబ్బుగావున్నప్పుడు ఫీజు పుచ్చుకునే డాక్టర్లు పిలవకండా, తెల్లదొరల్ని పిలవాలనుకుంటారు. ఇదీ మానవస్వభావం—”

“ఇదంతా నాకు తెలీదండీ డాక్టరుగారూ!” అని మెల్లగా గొణిగాడు వకీలు.

“తెలిసి, తెలియకుండావుండే సంగతి కా దిది. నూటికి నూరుపాళ్లు నిజం. ఇంతెందుకు: మీరు ఈ నందగోపాలుజ్ఞేతీసుకోండి. ఎంతమంది డాక్టర్లవద్ద ఇతను మందు తిన్నాడు. సరిగ్గా డబ్బెవరికీ ఇచ్చివుండడు. డాక్టర్లూ వైద్యులూ అతన్ని పీల్చి పిప్పిచేసి వదిలినప్పటికీ, దేహారోగ్యాన్ని మాత్రం పొందలేక పోయాడు.”

“అవును. మీరన్నది నిజం. వాడిని అంతా దయగానే చూశారు.”

“ఇప్పటికన్నా తెలుసుకున్నారా? అందుకనే నే నెవర్ని నమ్మను.”

“అయితే మరి—మీరు సాయంకాలం....”

“ఆ...! షుమారు అయిదుగంటలకు—”

వకీలుగారు వెళ్ళిపోయారు నేను కుర్చీలోంచి లేద్దామనుకుంటూండగా తోలుసంచి తీసుకొని ఒక ఏజంటు ముందుకు వచ్చి—“నమ స్టేండి డాక్టరుగారూ! మీకోసం మూడురోజుల్నుంచీ తిరుగుతున్నాను. కానీ,—తమదర్శనం కాలేదు. నేను ఫలానా కంపెనీకి ఏజంటుగా పనిచేస్తున్నాను” అంటూ ఆయన తన పరిచయాన్ని వెల్లడిచేసే కార్డును నాకిచ్చి, సంచి తెరుస్తూ “ఇదిగో చూడండి, మాకంపెనీ కేటలాగు. మీకిచ్చే కమీషన్ వివరాలుగూడా అందులోనే వున్నాయ్. తమకు ఈ డైరీ ఉచితం. మా మందుల నమూనా చూడండి” అన్నాడు.

“ధన్యవాదాలు”

ఒక ప్యాకెట్ తీసి “మీరు దీన్ని వాడిచూసేవున్నారనుకుంటాను” అన్నాడు.

“లేదు—లేదు. ఒక్కరోగికికూడా వాడి చూడలేదు. నేను దీని పేరుకూడా మర్చిపోయాను”

ఆయన నవ్వి “ఒకసారి తైర్ చేసి చూడండి. థై సీన్ కు [క్షయరోగానికి] ఈ మందు చక్కగా పనిచేస్తుంది. కలకత్తాలో “అ”, ‘బి’, ‘స’ డాక్టర్లు ఎక్కువగా ఈ మందునే వాడుతూ వుంటారు” అని సందిలోంచి కొన్ని కాగితాలు నాకిస్తూ “డాక్టర్ల ప్రశంసాపత్రాలుకూడా చూడండి.” అన్నాడు.

డాక్టర్లు సర్టిఫైచేసిన కాగితాలు చదివాక నాఒళ్లు మండిపోయి “చూడండి! వీళ్ళసంగతి నాముందు ఎత్తకండి. ఇలానే మాట్లాడు తూంటే మీమీద నాకున్న కొద్దిపాటి విశ్వాసంకూడా పోతుంది. ఈ డాక్టర్ల విషయంలో నా అభిప్రాయం ఏమిటో తెలుసా?”

“ఏమిటంటారు?”

“వీళ్లంతా డాక్టర్లబిరుదు తగిలించుకున్న మానవద్రోహులు. డాక్టర్ సర్టిఫికేట్ తో పేటెంటుమందులు అమ్ముకుని వ్యాపారం చేసుకుంటుంటారు. వీళ్ళకు దేశంలోని విచారం, రోగులబాధా - ఏవీ అవసరంలేదు. ఏమందు ఎక్కువగా పత్రికల్లో ప్రచురింప బడుతూవుంటుందో, ఏమందుకు ఎక్కువగా పబ్లిసిటీ యిస్తుంటారో, ఏమందుకు కంపెనీవాళ్లు ఎక్కువగా కమీషన్ ఇస్తుంటారో, ఆ మందుల్నే రోగులకు రాసిస్తుంటారు. ఇంతకూ అసలు తమాషా ఎక్కడుందో తెలుసా? ఏ డాక్టరు ఎక్కువ ఖరీదుగల చీటి రాసిస్తాడో, వాడే గొప్పవాడని అమాయకపు ప్రజలు నమ్ముతారు. నిజమైన డాక్టర్లెవ్వరూ దేశద్రోహులైన ఇటువంటి డాక్టర్ల సర్టిఫికెట్లకు విలువ ఇవ్వరు. ఐనప్పటికీ ఒకొక్కప్పుడు రోగుల కోరిక ప్రకారం, వాళ్ళ ప్రార్థనలవల్ల మానవ

రాక్షసులైన ఈ డాక్టర్ల గుమ్మంలోకి మేముకూడా వెళ్ళాల్సి వస్తుంటుంది.”

“రోగుల కోరికతోనా? ఎందుకని?”

“అంతకు ముందు ఎక్కడో పత్రికలోని ప్రకటనో, గోడమీది పబ్లిసిటీనో చూసుండి, ఆ డాక్టరుకు చూపించనిదే జబ్బు పోదనీ, ఊరీదుగల ఆ మందును తిననిదే జబ్బు నయం కాదనీ ఒకవిధమైన నమ్మకాన్ని మనసులో ఏర్పరచుకుంటారు. ఐనా రోగులు విజ్ఞానం గలవాళ్ళుకారు. వాళ్లేవో మనసులో ఒక మందుమీదనో డాక్టరుమీదనో గురిపెట్టుకుని మన దగ్గరకు వచ్చి, మనతో చికిత్స చేయించుకుంటూ మాటలసందర్భంలో బైటపెడతారు. దూరంగావున్న వస్తువుమీదకే మానవ స్వభావం పరుగెత్తుతుందనే నగ్గునత్యం తెలుసు కాబట్టి, అతడినమ్మకాన్ని ఎందుకని కాదనాలి? జబ్బు మావల్ల నయం కానప్పుడు, రోగి డబ్బుగలవాడైనప్పుడు, మే మతని ఆభిప్రాయానికి విరుద్ధంగా ఎందుకు నడవాలి? ఏవరో అటువంటి డాక్టరుకు మెల్లగా రోగిని వొప్పగించి జారుకుంటాము సరే పోనీండి; ఆ గొడవంతా దేనికి. మీరు ఏకరువుపెట్టిన డాక్టర్లశీఘ్రమీద నా కేమీ విశ్వాసం లేదు వీళ్ళంతా వ్యాపారస్తులూ, బుద్ధిమంతులూ, ధనవంతులూ అయితే అవొచ్చుగాని - విజ్ఞానవేత్తలు మాత్రం కాదు.”

ఆ ఏజంటు కొంచెంసేపు మెదలకండా వూరుకుని “మీరు చెప్పినమాటలు నిజం కావచ్చు. కానీ, మే మేం చేయమండి? కడుపుకక్కుర్తికోసం ఏదో ఒకటి చేయాలికదండి. మా తిప్పలు మావి! ఏమందు చెడ్డదో, ఏమందు మంచిదో ఆ సంగతి మీకు తెలియాలి. నేను గనుక ఈమందు మంచిదని

చెప్పకపోతే ఈ మందును యిక్కడెవరూ కొనరు. ఈ ప్రాంతంలో ఎక్కువ అమ్మకం చూపించలేకపోతే-వెంటనే న న్నిక్కణ్ణుంచి ఏ అస్సాంకో, ఇంకెక్కడికో పంపించివేస్తారు. లేదా - నా నౌకరీకి నీళ్ళువాదులుకోవాల్సివాస్తుంది.” అన్నాడు.

తళతళలాడుతున్న సూటు లోపల్నుంచి ఒక దీన దరిద్ర నికృష్టజీవి ప్రత్యక్షమై, నన్ను ద్రవీభూతుణ్ణి చేసాడు.

అతనితో నే నింకేం చెప్పను? పాలిపోయిన మొహాన్ని బైటపెట్టుకుంటూ పిరికితనంగా నాముందు కూచుని నన్ను చూస్తున్నాడు. కొంచెం నేపు ఆలోచించి “సరే-ప్రయత్నించిచూస్తాను. ఐనా ఈ మందు ఏమందులో కలిపియివ్వాలో అవేవీ నాకు తెలియవే!” అన్నాను.

“కలకత్తా డాక్టర్లు పూరికే రాసిస్తారు.”

“అవును; మరి- నేను కలకత్తా డాక్టరునుకాను. ఆఖరికి ఆప్ టు డేట్ మనిషినికూడా కాను. ఈ మందును గురించి నేను ప్రశంసాపత్రం మీ కంపెనీకి రాసిస్తే, నేను అవమానింపబడతా నేమో! ఈ కారణంతో నా దగ్గరికి వచ్చేరోగులు కూడా మెల్లిగా ఇక్కణ్ణుంచి జారిపోతారేమో! -సరే మీరు ఆ మందును వుంచి వెళ్ళండి. ఆ సాహిత్యంకూడా వుంచండి! చదివిచూస్తాను.”

ఏజంట్లు మందుబుడ్డి, మందుతాలూకు సాహిత్యమూ బిల్లు మీదపెట్టి, నమస్కరించి వెళ్ళిపోయాడు.

పదినిమిషాలు గడిచాయోలేదో, హారన్-ఆయనపక్కంటి కుముదబాబు వచ్చారు. కుముదబాబు బాగా వున్నవాడు; రావడంతోనే “డాక్టరుగారూ, ఇంకెంతకాలం క్విన్సైను ఇవ్వాలి?” అని అడిగాడు.

“ఇంకా రెండురోజులు పోనీండి—”

“ఇప్పుడుకూడా క్విన్నెను ఇవ్వడం బావుంటుందా? అంతా ఇదొకవిధమైన విషమనీ అంటుంటారే; తింటూవుంటే ఒళ్ళంతా మండుతూవుంటుందట—”

వెంటనే లేచి అతని చెంపమీద కొడదామనిపించింది. కానీ - కొట్టలేకపోయాను. నవ్వుతూ “కాదండీ; క్విన్నెను విషం కాదు” అన్నాను.

వాళ్లు వెళ్లిపోయాక రాంచరన్సింగు వచ్చాడు. పొరుషం గల క్షత్రియుడు. ఎందుకని కోపంవచ్చిందో, ఆ మనిషి తల ఎందుకని పగులకొట్టాడో తెలీదు కాని, ఆ పగిలిన తలకు చికిత్స మాత్రం నేను చేస్తున్నాను. ఆ రాకూరుగారు ఒక నివేదన తీసుక వచ్చాడు. దాని సారాంశం, కోర్టులో నేను సాక్ష్యమివ్వాలిట! ఆసామీ తల కర్రదెబ్బకు పగులలేదనీ, క్రింద పడడంవల్ల పగిలిందనీ చెప్పాలట! ఈ మాటమాత్రం చెబితే రాకూరుబాబు నాకు చాలా పైకం ఇస్తాట!

నేను చెప్పనన్నాను. ఆయన ముఖం మాడ్చుకుని వెళ్ళి పోయాడు....

గడ్డిపోచలు గాలికి కొట్టుకుపోతున్నాయ్!—

సాయంత్రం ఐదుగంటలకు నందగోపాలుని చూసేందుకు వెళ్లాను. బైట ఎవరూ లేరు. తలుపు సందులోంచి తొంగి చూసాను. లోపల ఐదారు మేకలు కట్టివేసి వున్నయ్. పక్కన చూసేప్పటికి అక్కడకూడా మేకలు వున్నయ్. ఎదురుగా వున్న వసారాతడికలోంచి రెండు మూడు మేకలు తలలు బైటికి పెట్టి

దర్శనమిచ్చినయ్. వరండా అంతా మేకలతోనే నిండిపోయింది. ఏమిటీ మేకలు? ఇదీ మేకల రాజ్యమా—?

కూర్చునేగదిలోపలికి వెళ్ళి, ఎలాగో లోపలికి కబురు చేశాను. ఆ గదినికూడా నాలుగు వేపులా పరికించి చూసాను. అక్కడకూడా మేకలే! చాలా సంతోషంగా అవి అటూ ఇటూ పచార్లుచేస్తున్నయ్. అయితే వీళ్లు మేకలవ్యాపారం చేస్తున్నారా ఏమిటి?—

నాకేమీ పాలుపోలేదు. ఆ సమయంలోనే వకీలుగారు వచ్చారు. వకీలుగారికి వీళ్ళకూ దగ్గరి చుట్టరికమేమో! ఆయన నమస్కరించి “లోపలికి వెళ్దాం పదండి—”, అని అన్నాడు.

రోగి గదిలోకి వెళ్లాం. అక్కడకూడా మేకలు నిలబడి వున్నయ్. వీళ్లబుద్ధి పెడచారిపట్టిందా యేం? చివరకు విసువుతో “ఇక్కడ ఎక్కడచూసినా మేకలే వున్నయ్. వీళ్ళు మేకల్ని అమ్ముతారా ఏమిటి? ఎటు చూసినా అవే కనిపిస్తున్నాయ్:—” అని అడిగాను.

“ఇతనికి శ్వాసకోశాల్లో జబ్బు వుందనీ, ఆ కారణంతో ఇంట్లో రోగిమంచంచుట్టూ మేకల్ని వుంచాలని వైద్యుడు చెప్పాడు. అందుకని—”

ఆశ్చర్యమే! మేకలసేనలు ఇందుకనా యిక్కడ పోషించబడదం?—

రోగి స్థితి చూశాను.

శుష్కించిపోయిన నందగోపాలుడు మంచంమీద పడి వున్నాడు. ముఖంనిండా తెల్లని గడ్డం, మీసాలూ వున్నయ్. ప్రతి ఐదు నిమిషాలకు దగ్గు తెరలు వస్తూవున్నయ్. ఎప్పుడూ జ్వరం

వుంటానే వుంది. అతనికి జీయరోగమని తెలుసుకునేందుకు ఏమీ అలస్యం కాలేదు వైద్యుడు రోగాన్నికనిపెట్టాడు కామోలు. జబ్బుసంగతి బైటపెట్టలేదు. “ఈ మేకలు ఇక్కడ ఎంతకాలం నించి వుంటున్నయ్?—” అని అడిగాను.

ఆ దగ్గర్లోవున్న గదిలోంచి ఒకఆడగొంతుక “నా పెళ్ళయి నప్పట్నుంచీ ఆ మేకల్ని చూస్తూనేవున్నాను” అని అనడం వినిపించింది.

వెనక్కు తిరిగి చూసాను. పరదాచాటున నిలుచుని ఎవరో నామాటలు వింటున్నట్లుంది—“సరే. ఈమేకలండడం ఈజబ్బుకు కొంత నయమే.” అన్నాను.

పరదాచాటునుంచి ఈసారి జవాబు రాలేదు.

“మనం బైట కూర్చుందాం పదండి! రోగిని పరీక్షించారు కదూ?” అని వకీలుగారు అడిగారు.

“ఆ....పదండి!”

బైటకు వచ్చేప్పటికీ నేను కూర్చున్న కుర్చీలో ఒక గడ్డాలపోతు కూర్చుని వుండడం చూసాను. “ఈ ఇంట్లో ఈ మేకలు చాలా అడ్డంకిగా వుంటున్నయ్?” అన్నాను.

“అడ్డంకా? ఇప్పుడు ఏ మేకనన్నా మీరు కొట్టిచూడండి, నందగోపాలుడి తల్లి మిమ్మల్నేంచేస్తుందో చూద్దరుగాని.”

“ఐతే—నందగోపాలుడితల్లి బ్రతికేవుందా?”

“ఆ—నీ బ్రతికేవుంది.. . .సరేగాని, మీరు జబ్బేమిటో చెప్పారుకారు.”

“ఈ జబ్బును గురించి చెప్పకండా వుండడమే మంచిదనుకుంటాను.”

“అంటే—?”

“ఏముంది? ఇతను బ్రతకడం చాలా కష్టం! ఇతనికి క్షయ—”

తొందర తొందరగా తన కళ్ళజోడు తుడుచుకుంటూ “మీరు చెప్పింది నిజమేనా? ఐతే—టి. బి. అంటే, అంటురోగం కదూ?” అని అడిగాడు.

“అవును—”

“ఇది టి. బి. అని మీకు స్పష్టంగా తెలుస్తుందికదూ?”

“నాకింకా అనుమానంగా వుంది. ఏ రోగిగన్నైనా నేను నిశ్చయంగా చెప్పడానికి తొందరగా సాహసించను. ఇతనికి టి. బి. అని నాకు అనుమానం. ఉమ్ము పరీక్షించాక నిర్ధారణగా చెబుతాను.”

“అదికూడా పరీక్షచేయండి.”

“రేపు ఉదయమే రోగి తాలూకు ఉమ్ము నా దగ్గరకు పంపించండి. ఈ విషయం రోగికి ఎంతమాత్రం చెప్పకండి. రోగికి చెబితేమాత్రం నేను మందివ్వను. ఇప్పుడు వాడుతున్న డాక్టరు దగ్గరే మీరు మందు తినాలి, నన్నీ విషయంలోకి మాత్రం లాగకండి—”

“కాదు....కాదు. అలా ఎప్పటికీ కాదు. ఈ కేసును మీరు మీ చేతుల్లోకి తీసుకోవాలి. అందరికంటే మాకు మీమీదనే నమ్మకముంది.”

ఏమీ మాట్లాడకండా ఉదయం ఏజంటు తాలూకు మందు రాసి, ఇచ్చి - ఇంటికి వచ్చేసాను. నేను వస్తూన్నప్పుడు వకీలు గారు ఫీజంతా యిచ్చారు.

ఆ మరునాడు రోగి తాలూకు ఉమ్మడి పరీక్షించాను.
టీ. బి. అని స్పష్టమైంది.

తప్పనిసరిగా ప్రతిరోజూ సాయంకాలం మృత్యుముఖంలో
పడివున్న నందగోపాలుడి ఇంటికి వెళ్తున్నాను అతను బ్రతక
డని తెలిసున్నా వెల్లడంమాత్రం తప్పడంలేదు. ఎన్నో విషయాలు
చెప్పాల్సివస్తుంది. టి. బి. అని తెలిసాక వకీలుగారు అటువేపు
రావడమే తగ్గించాడు. ఆయన బుద్ధిమంతుడు!

ఒక నెలరోజులు గడిచిపోయినయ్ అనాడుకూడా యధా
ప్రకారం అతనింటికి వెళ్ళాను. ఆ ఇంట్లో మూడే మూడు
ప్రాణులు: రోగి - అతనితల్లి - భార్య!

నందగోపాలుడి తల్లి నన్ను “నాయనా” అని పిలుస్తుంటుంది.
అతనిభార్య కూడా నా ముందుకు వస్తూ, మాట్లాడుతూనేవుంది.
ఆ యమ్మాయి వయసు చాలా తక్కువ; ఇరవై, ఇరవై ఒక్కటి
వుంటాయేమో !

అనాడు వెళ్లేప్పటికి అతనిభార్య అద్దంముందు నిలుచుని
తలదువ్వుకుంటూ వుంది. అద్దంలో నా ప్రతిబింబం చూసి తల
మీదకు గుడ్డను లాక్కుని “రాండి” అని అన్నది.

“అమ్మక్కడికి వెళ్ళింది—?”

“గుళ్ళోకి ”

“నందగోపాలుడి కెలావుందో చూసి వస్తాను. ఇవాళ
ఔంపరేచరు ఎంత వుంది?”

“నూటఒకటి వుంది కాని, మీ రిప్పుడే వెళ్ళడానికి
వీలేదు. అమ్మగారు వచ్చేంతవరకూ మిమ్మల్ని వుండమని చెప్పి

వెళ్ళారు.....తల దువ్వుకొని. ఈ మేకల్ని ఒకపక్క కట్టి వేయాలి. ఇదే నాకు మంచి పనిగా కనిపిస్తుంది....”

నేను రోగిదగ్గరకు వెళ్ళి, కూర్చుని అతణ్ణి చూసాను. అతడికి రోజులు దగ్గరకొచ్చినట్లున్నయ్.

“నా కిం కెంతకాలంలో నయమవుతుందండీ?” అని నంద గోపాలుడు అడిగాడు.

ఆయన్ని మాటలతో సంతోషపరిచాను.

ఎదురుగా వున్న గోడమీది గడియారం టిక్, టిక్ మంటూవుంది. నాలుగువేపులా మేకలు తిరుగుతూవున్నయ్.

నందగోపాలుడు దగ్గుతూనే వున్నాడు.

ఈ దారుణ పరిస్థితుల్లో పదిహేను నిమిషాలు అలానే కూర్చున్నాను. అఖరికి బాగా చిక్కిపోయిన కుర్రవాణ్ణిత్తుకొని రోగిభార్య వచ్చి “మీరు ఆగదిలోకి వెళ్ళి కూర్చోండి! అని పిల్లవాణ్ణి చూసి “నువ్వు మీ నన్నదగ్గర కూర్చో బాబు” అని అన్నది.

నేను ఆశ్చర్యంగా చూస్తుండిపోయాను. తనభర్త మృత్యు ముఖాన పడున్నప్పటికీ ఆమె శృంగారించుకోవడం నాకు ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించింది! జుట్టు ముడిని ఆమె ఎంత అందంగా కట్టుకుంది! ఆ ముఖ మెంత అందంగావుంది! మెరిసిపోయే ఆ ముఖం మీద బొటైంతో అందంగా వుంది!....ఆ కుర్రవాణ్ణి తండ్రిదగ్గర ఒంటరిగా కూర్చోపెట్టి ఆమె నాతో సరాగాలాడాలనిమామ్రూవుంది.

నేను బై టికివచ్చి “మనం నందగోపాలుడి దగ్గరే వుండడం మంచిది” అన్నాను.

“మీరు ఆశ్చర్యంగా మాట్లాడుతున్నారు. అమ్మగారు

వచ్చి నే నక్కడ కూర్చుని వుండడం చూస్తే, మహాభారతం చేసినీరుతుంది.

“ఎందుకని?—”

ఆమె కళ్ళల్లో ఒక మెరుపు మెరిసినట్లయింది. “నాకు పెళ్ళయి ఎంతకాలమైందో మీకు తెలుసా?—నాలుగు సంవత్సరాలే! మానాయన అన్నిసంగతులు తెలుసుకునికూడా న నీ శవానికిచ్చి పెండ్లి చేశాడు. అంతా నా అదృష్టం!..... ఈయనగారు తన జీవితాంతం వరకూ పెళ్ళిచేసుకోగూడదని, జీవితంలో యాభై సంవత్సరాలు నెట్టివేశారు. ఆతర్వాత ఈరోగం ఆయన్ను లోబరుచుకుంది. తల్లి ప్రోద్బలంమీద వంశం పోకండా-నన్ను పెండ్లి చేసుకున్నాడు..... ఈ వంశోద్ధారకుణ్ణి చూడండి.” అంటూ నిద్రపోతున్న ఆ పిల్లవాడిమీద ఒక్క చరపు చరిచింది.

నిద్రపోతున్న పిల్లవాడు దెబ్బకు లేచి ఏడ్చాడు.

ఏమని చెప్పాలో ఆలోచించలేకపోయాను, నన్నెవరో వెనకనించి నెడుతున్నట్లనిపించింది. త్రుళ్ళిపడి తల తిప్పాను. అదే, ఆ గడ్డంమేకపోతు తీవిగా నిలుచునివుంది.

అది చూసి “నాకు పనేమిటో తెలుసా? కంపు కొట్టే ఈ మేకల్ని చూస్తుండడం, ఈ వంశోద్ధారకుణ్ణి పోషించి, పెంచడం.... ఇదే నా పని!” అని ఆమె అన్నది

ఈ సమయంలోనే బైటి తలుపుదగ్గర ఎవరిదో గొంతుక వినిపించింది. ముసలితల్లి — శుద్ధ రేషన్ చీర కట్టుకొని వస్తూండడం చూసాను. దేవాలయంలో భగవంతుడి ముందు, తన కొడుకును చిరంజీవిగా చేయమని, కాపాడమని, ప్రార్థించి వచ్చింది....

నేను ఇంటికి తిరిగి రావడంతోనే భజువ ఒక ఉత్తరం ఇచ్చాడు. వెలుతుర్లో దాన్ని చదవడంతోనే నాకు వున్నమతి పోయింది. అది ప్రేమలేఖ! ఎవరో కమలట! ఆమె తన ప్రాణేశ్వరుడికి తన ప్రేమలేఖ రాసుకుంది! కవరుమీద ఒకటికి రెండు సార్లు చూసాను. దానిమీద నా పేరే వుంది!— కేవలం 'డాక్టరు' అని రాయకండా "శ్రీయుత...." అని రాసుంది. నా కేమీ పాలుపోలేదు. ఈ కొత్త ప్రాణేశ్వరి నా కెక్కణ్ణుంచి వూడి పడిందో?

నిజంగా ఆ ఉత్తరంమాత్రం నాదికాదు. ఎవరిదో ఏమో!— పంకరటింకర పంక్తులు! మధ్యమధ్య తప్పులూ, దిద్దులూ వున్నయ్. అక్కడక్కడ వేడుకోవడాలు, ప్రణయం తాలూకు దాహం. ఆ ఉత్తరంలో చిలుకుతూవుంది. చదివేందుకు చాలా బావుంది! ఎంతో సరళత్వమూ, కోరికా, ఆవేశమూ అన్నీ ఆ ఉత్తరంలో కనబడుతూ వున్నయ్. మెల్లిమెల్లిగా చదివి, అందులోని మధువును అస్వాదిస్తున్నప్పుడు నొకరు వచ్చి "ఒకాయన బైట నిలుచుని మిమ్మల్ని చూడాలంటున్నాడండి—" అన్నాడు.

ఆ ఉత్తరం అలానే వాదిలిపెట్టి బైటకు వచ్చాను. ముక్కు మొహం తెలియని ఆపరిచిత యువకుడొకడు నిలుచుని వున్నవాడల్లా. నన్ను చూడడంతోనే చేతులెత్తి నమస్కరించాడు. ఏదో ఒక వ్యాపారంమీద ఉదయం మెయిల్లో అతను ఇక్కడికి వచ్చాడట. అతడిపేరుతో ఓ అర్జంటు ఉత్తరం రావాల్సిందట! పోస్టాఫీసులో కమక్కుని అతను ఇక్కడికి వచ్చాట్ట! అతనిపేరూ, నాపేరూ ఒకటేనని పోస్టువ్యాసు చెప్పాట్ట! ఆ

కారణంతో పొరబాటున తన ఉత్తరం ఇక్కడికి వచ్చిందేమోనని కనుక్కునేందుకు వచ్చాడట.....

అంతా విని “అవునవును. మీ ఉత్తరం వచ్చింది. పొర బాటున దాన్ని విప్పాను, తీసుకువచ్చాను” అన్నాను.

తన ప్రేమలేఖ తీసుకొని ఆ యువకుడు వెళ్ళిపోయాడు. నా మనసులో తరంగాలు లేచినయ్యే. నిద్ర రాలేదు. అటువంటి ఉత్తరం నా కెప్పుడైనా రాదా? ఈ నిర్భాగ్యుడికి రానేవాళ్ళులేరు; దేన్నయితే అనుభవిద్దామని మానవుడు ప్రయత్నిస్తాడో, ఏది అసంభవమో, అటువంటివాటికోసమే కిందు మీదవుతూ—గుట కలు మింగుతూ ఎన్నెన్నో స్వప్నాల్ని సృష్టించుకుంటూ జీవి తాల్చి గడపడం మానవులకు బాగా అలవాటైపోయింది.

రాత్రి ఎంతగడిచిందోకాని, ఒక నక్షత్రమాత్రం ఉజ్వలంగా ప్రకాశిస్తూ, కిటికీలోంచి తొంగిచూస్తూవుంది. ఒకవేళ కలకత్తా వెళ్ళినట్లయితే ‘అమె’ను—కలుసుకోగలనేమో! ఈ ఒంటరిబాధ వుండదేమో! ‘అమె’ నన్ను చూసి పెడమొహం పెట్టదుకదా!—

*

*

*

ఇవాళ కవిత్వం రాయడానికి—నాకు ఉత్సాహంగా లేదు. పద్యంమీద పద్యం!—గేయంమీద గేయం! ఐతే—ఈ అక్షరాల్లోని ఉద్వేగం నా హృదయంలోని వ్యాకులపాటును వ్యక్తీకరిస్తుందా? ఐతే—సముద్రంలోని నీటిని గిన్నెలో పట్టినట్లే అవుతుంది. ఉదయపు ఆకాశం, పర్వకాలంలోని దట్టమైన మేఘాలు, మెరుపులు, పురుములు, స్వచ్ఛమైన కోమలత్వం, ఎంతో మధురంగా—శబ్దాలు

పుచ్చరించలేని బాషలో అంకితమై వుండి. ఎంతో స్వచ్ఛంగా, ఎంతో స్పష్టంగా—పూహించలేని గొప్పతనంతో తొణికిసలాడుతూవుంది.

“డాక్టరుగారూ?”

తొట్టుపాటుతో బైటికి పరుగెత్తుకుని వచ్చాను. నందగోపాలుడి ఇంటిపక్కన వుండే కన్నయ్య నిలుచునివున్నాడు.

“ఏం—ఎందుకని వచ్చావు?”

“తొందరగా రావాలి. నందగోపాలుడికి చాలా గబరాగా వుంది.”

పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళాను. నందగోపాలుడు చనిపోయాడు. అంతేకాదు; ఇంకొక ఆపదకూడా వచ్చిపడింది. అతని పడుచుభార్య ఆ దగ్గర్లోవున్న నదిలో దూకింది.

“పట్టుకోండి పట్టుకోండి.”

“పరుగెత్తు—పరుగెత్తు”

“రక్షించండి రక్షించండి.”

ఆ వీధిలో నలుగురైదుగురు ఉత్సాహవంతులైన యువకులు వెంటనే నదిలో దూకి ఆమెను వొడ్డుకు తీసుకొనివచ్చారు. ఉపచారాలు చేసినతర్వాత కడుపులోని నీరంతా బైటికి వచ్చింది.

చాలానేపు గడిచినతర్వాత ఆమెకు స్పృహవచ్చింది. కళ్లు విప్పి నాలుగువేపులా చూసి “మీరంతా నన్నెందుకని రక్షించారు? మృత్యుముఖంలోంచి ఎందుకని బైటికి లాగారు? నాకోసం ప్రపంచంలో ఏముంది? ఆయనగారి జబ్బుకు వున్నదంతా ఆఖరైంది. దాంతోపాటు అఖరికి ఆయనగారుకూడా పోయారు. సహాయం చేసేందుకు గాని, ఓదార్చేందుకు గాని

అన్నదమ్ములు, తలిదండ్రులు ఎవరూ లేని నిర్భాగ్యురాలిని. కొన్ని రోజులు గడిచిన తర్వాత నా కొడుకు నా కళ్ళముందే అన్నలేక — ఆకలితో గిలగిలకొట్టుకుని చనిపోతాడు. నా అనేవాళ్లు లేని ప్రపంచంలో నే నెందుకు పనికివస్తానని మీరు బ్రతికించారు? ఎందుకు బ్రతికించారు? ఎందుకు రక్షించారు?” అని వాపోయింది.

ఎవరూ ఏమీ జవాబు చెప్పలేదు.

10

ఇంకొక రెండు నెలలు గడిచిపోయినయ్యే,

చెప్పవలసినంత సంగతు లేమీ లేవు. డాక్టరుజీవితంలోని దైరీ వ్రాసుకోలేదు. ప్రస్తుతం 'టైపాయిడ్'తో బాధపడుతున్న ఇద్దరు రోగులికి చికిత్సచేస్తున్నాను. ఆ జబ్బు మాటి మాటికీ తగ్గుతూ హెచ్చుతూవుంది. నేనుమాత్రం ఉదయం సాయం కాలం, రెండుపూటలూ అక్కడికి వెళ్ళి, చూసి—నా ఫీజును వసూలుచేసుకుని వస్తూనేవున్నాను.

హోరాన్ భార్యకు 'క్షయ' వచ్చింది. ఆమెకు బ్రతకాలని వుంది కాని, బ్రతికేమాట అబద్ధం! రోజూ ఆమెను పూరదీస్తూ “నీకేమమ్మూ; చాలా తొందరగా నయమవుతుంది. విచారంతో భయపడడం మంచిదికాదు” అని ధైర్యం చెప్పి వస్తూనే వున్నాను.”

హోరాన్ ప్రస్తుతం ఎందుకనో నామీద నిగ్రహంపూనాడు.

ఆ విషజ్వరపు రోగికి నయమైంది కాని, హఠాత్తుగా అతడికి పొట పెరిగింది.

మలేరియా, క్షయ మొదలైన జబ్బులకు అంతం లేనట్లే మా అజ్ఞానానికి కూడా అంతం అనేది లేదు. ఐనప్పటికీ, మునిగి పోయే మనిషి నీటిలో కొట్టుకుపోయే గడ్డిపోచను చూసి, దాన్ని పట్టుకునన్నా బతికేందుకు ఏవిధంగా ప్రయత్నిస్తాడో, అవిధంగానే మానవులు తయారైనాదు. ప్రవాహానికి కొట్టుకుపోయే గడ్డిపోచల్లాంటి డాక్టర్లను చూసి, మునిగిపోయే మానవులు మావేపు చేతులు చాపుతారు.... మానవుల్లోని శాశ్వత దుర్బలత్వం ఇక్కడే బైటపెట్టుకుంటారు.

రసూల్ పురం జమీందారిణి ఆరోగ్యం కొంచెం కుదుట పడింది. ఆమె నన్ను 'బాబూ' అనిపిలుస్తుంటుంది. నేనంటే ఆమె కేంతో శ్రద్ధాసక్తులు! మేనేజరు 'కుంజలాల్' నన్నొక దేవుడిగా భావిస్తున్నాడు. రాణిగారి జమీందారీలోనివారంతా నా ప్రాక్షీనుకే వస్తున్నారు....

“డాక్టరుగారూ—”

“ఎవరు? -లోపలికి రావొచ్చు—”

రంగబజారులో వుండే 'ఆస్మానీ' లోపలకు వచ్చింది. కానీ, ఇదేమిటి? ఆస్మానీ ముఖం ఇలా వుండేమిటి? ఖంగు ఖంగున దగ్గుతూవుంది. లోపలకు వస్తూనే ఆస్మానీ గబాలున కూలబడింది.

“వాంట్లో బావుండడంలేదా?”

“అవునండి; నెలరోజుల్నుంచి జ్వరం వాదలేదు. మీదగ్గరకు కబురుచేదామంటే ఇంట్లో ఎవరూ లేరు. ఫీజిచ్చి పిలిపిద్దా

మనుకుంటే—నాదగ్గర దమ్మిడికూడా లేదు ఎలానో, లేస్తూ—
పడుతూ, ఇక్కడికి వచ్చాను” అని ఆస్మాని ఆయాసపడింది.

ఆమె నాడీ, కంఠం, హృదయం, అన్నీ పరీక్షించాను. ఇప్పుడుకూడా జ్వరం వుంది, వాదల్లేదు “నోట్లోంచి ఎప్పుడన్నా రక్తం పడిందా?” అని అడిగాను.

“నాలుగైదురోజులనాడు కఫంతోపాటు కొంచెం రక్తం కూడా పడింది. దగ్గుతూవుంటే నా గొంతుక బాధతో పగిలిపోతున్నట్లుగా వుంటుంది డాక్టరుగారూ?”

“రాత్రులు చెమటపడుతుందా?”

“అ—పడుతూనే వుంది. దిండ్లూ, పరుపూ అన్నీ తడిసి పోతున్నయ్.”

భయంకరమైన రోగంతాలూకు పంజాలో ఆస్మాని ఇరుక్కుందని గ్రహించాను. క్షయరోగం పట్టుకుంది. ఆస్మాని జీవితరంగంలో ఆఖరితెర పడిపోయేందుకు సిద్ధంగావుంది.

ఆమెకు మందు రాసిచ్చాను. ఆమె వెల్తా వెల్తా “మళ్ళీ ఎప్పుడు రమ్మంటారు?” అని అడిగింది.

“నువ్వు రానవసరంలేదు. నే నెప్పుడు అటువేపునుంచి వెల్తుంటానో, అప్పుడు మీ ఇంటికి తప్పకండా వచ్చి చూస్తాను. ఫీజు అవసరంలేదు మీ ఇల్లెక్కడ వుంది?”—

“అదేనండీ! శివాలయాని కెదురుగా చిన్న వీధి వుంది చూసారూ, ఆ వీధిలోనే—” అని నమస్కరించి వెళ్ళిపోయింది.

హరీశ్ బాబు వచ్చాడు. అతని భార్య కడుపుజబ్బు నా మందులవల్ల నయమవుతువుందట!—పైగా నేను గొప్ప మర్యాద కలవాణ్ణి! అదీగాక ఖగేంద్రుని నిందిస్తూవుంటే నేను వినినందు

వల్ల మరీ గొప్పవాణ్ణిట! బహుశా హరీశ్ బాబు కోరికకూడా ఇదే కావొచ్చు! ఐనా-ఆయనగారి కోరిక పూర్తికాలేదు. ఆ రోజున అతనితో నిస్సంకోచంగా “చూడండి, ఒకరిని నిందించేందుకూ, మరొకరిని స్తుతించేందుకూ ఇది స్థలంకాదు. ఇదంతా మీరు క్లబ్బులో వినిపించండి. ఇక్కడ ఒక్క రోగంసంగతీ, మందుసంగతే-మాట్లాడాలి” అని హెచ్చరించాను.

“దీన్ని మీరు నిం దంటారా? ఖగేంద్రుడు హంతకుడు కాడంటారా? బీదవాళ్ళ గొంతులు కోయడంలేదంటారా? ఈ సంగతి అతని ముఖమీదే ఆడుగుతాను నాకేం భయమా? నేనతని సొమ్మేమైనా తింటున్నానా?....” అని హరీశ్ అంటున్నాడు.

“అత నెటువంటివాడైనా-ఇటువంటి మాటలు నాదగ్గర అనడం బావుండలేదు.”

“సరేలేండి-”

ఆనాటినించీ హరీశ్ బాబు శాంతించాడు.

నేను బైటకు వెళ్ళడానికి సిద్ధంగా వున్నాను. హరీశ్ బాబు గబగబా నాదగ్గరకు వచ్చి “డాక్టరుగారూ, ఒకమందు కొనుక్కుని వచ్చాను, చూడండి, మంచిమందనుకుంటాను. మీకు తెలియకండావుంటుందా?” అన్నాడు.

నే నా మందుబుడ్డి తీసుకుని చూసాను. నపుంసకులు వాడే మందది!-“ఈ మందుసంగతి నాకు బాగా తెలీదండి! ఐనా-ఈ వయసులో మీ రీ మందులన్నీ ఎందుకని తినాలనుకుంటున్నారు?”

“కాదు కాదు. నాకోసం కాదండి. మా స్నేహితుడికోసం.”

హరీశ్ బాబు ఎన్నోరకాలుగా చెప్పడానికి ప్రయత్నించాడు గాని, ఆ మందు అతనికేననే సంగతి చాలా సులభంగా గ్రహించ

గలిగాను. నా హృదయంనిండా తెలియని విరక్తి ఒక్కసారిగా నిండిపోయింది. అతనితో మాట్లాడకండా బైటికి బయల్దేరాను....

మల్లిక్ ఇంటికి వచ్చేప్పటికి సూర్యోదయం కాబోతూ వుంది. మల్లిక్ ఆవూరివాడే. చాలా పిసినిగొట్టుమనిషి; ధనవంతుడుకూడా! నిమోనియావల్ల అతని కొడుకు పోయాడు. అక్కడే నల్లమందుభాయి మహేంద్రుడితో నాకు పరిచయం కలిగింది.

ముసలివాడైన మల్లిక్, విరిగిపోయిన పేముబెత్తల కుర్చీలో కూర్చునివున్నవాడల్లా నన్ను చూసి, లేచివచ్చి నమస్కరించి—“రాండి! డాక్టరుగారూ దయచేయండి.” అన్నాడు.

కొంచెంసేపు ఆగి “ఇంతకూ జబ్బెవరికి?” అని అడిగాను.

“నా భార్యకు వేలుమడిచిన అన్నగారు. అతని ఆరోగ్య మేమీ బావుండడంలేదు. అప్పుడప్పుడు ఇక్కడికి వస్తూ పోతూ వుంటాడు. పాపం, ఈసారి రావడంతోనే జబ్బునపడ్డాడు.”

“మహేంద్రబాబు ఎక్కడికి వెళ్ళాడే?”

“ఆ వెధవసంగ తెవరిక్కావాలండి” అంటూ వృద్ధుడు లోపలికి వెళ్ళాడు.

మల్లిక్ కు నాఅనేవల్లెవరూ లేరు. ఆ పడుచుపెళ్ళానికి అప్పుడు చూసినా తలనొప్పి! మల్లిక్ లక్షాధికారని అందరూ అనుకుంటుంటే ఎన్నోసార్లు విన్నాను. కానీ, వొంటిమీది గుడ్డలూ, ఇల్లూ, అతని వాలకమూ చూస్తే, అతనిదగ్గర ఇంత డబ్బుంటుందని ఎవరూ అనుకోరు మహేంద్రుని మాటలు నాకు గుర్తుకు వచ్చినయ్ ...!

మల్లిక్ తిరిగివచ్చి—“పదండి, ముందు శ్యామ్ లాల్ ను చూడండి. ఆతర్వాత ‘టీ’ పుచ్చుకుందాం” అని అన్నాడు.

శ్యామ్లాల్ నాడి చూసాను. జ్వరం వున్నమాట నిజమే గాని, విచారించవలసినంతగాని గాబరాపడవలసినంతగాని లేదు. వున్న కొద్దిపాటి జ్వరంలో కూడా ఆతని ముఖం కళకళలాడుతూ వుండి. మంచి బలంతోనూ, ఆరోగ్యంతోనూ వున్న యువకుడేమో ఆత నా జ్వరాన్ని లక్ష్యపెట్టడమేలేదు. సాధారణమైన మలేరియా తప్ప, ఇంకేమీ లేదు. అటువంటప్పుడు తెల్లవారకముందే పిసినిగొట్టయిన మల్లిక్ గాబరాపడుతూ నన్నెందుకని పిలిచాడు? ఎందుకు.....? దేనికోసమని? —

నాకేమీ అర్థంకాలేదు.

వృద్ధుడి పడుచుపెళ్లాం ఆతని చెవిలో “మీరు వెళ్లి స్నానంచేసి రాండి! అప్పటివరకూ డాక్టరుగారు శ్యామ్లాల్ ను చూస్తుంటారు” అని సన్నగా గుసగుసలాడింది.

“ఆ....ఆ....వెల్తున్నాను” అంటూ వృద్ధుడైన మల్లిక్ తొందరగా బైటికి వెళ్ళిపోయాడు.

మెల్లిమెల్లిగా విషయం అర్థమైంది. శ్యామ్లాల్ విషయంలో మల్లిక్ ధర్మపత్ని ఎంతగా వ్యాకులపడుతుందో చూసాను. రకరకాలైన సంగతులు అడుగుతూ “దానిమ్మపండ్లు రోజుకు ఎప్పుడెప్పుడు ఇవ్వాలి. పట్టణంలోంచి ఇంకా ఏయే మందులు కొనుక్కురావాలి? జ్వరం తగ్గింతర్వాత గాలి మార్చుకోసం ఆబూ, సిప్లా, మంసూరీ, షిల్లాంగ్, లేక పూరీ మీయిష్టం ఎక్కడికి పంపించమంటారు.” అని చివరకు “ఆయనగారు ఈఖర్చు భరించలేకపోతే నా డబ్బులోంచి నే నిస్తాను. మీరు ఏ మందులు వాడాలనుకుంటే ఆ మందులన్నీ ఒక లిప్టువ్రాసి నాకివ్వండి.

మీరు దయచేసి శ్యామ్‌ని పాలు తప్పక త్రాగుతూవుండమని చెప్పి వెళ్ళండి. పాలంటే ఎంత బలంగల వస్తువో ఇతనికి తెలియదు” అన్నది.

నేను శ్యామ్‌లాల్‌తో “ఏం, పాలు తాగడానికి నీకెందు కంత కష్టం? పాలు తప్పకండా తాగవయ్యా.” అన్నాను.

సగం తెరిచిన కళ్ళతో ఆమెవేపు చూస్తూ శ్యామ్‌లాల్ నవ్వుతూవుండడం గమనించాను స్నానంచేసి వృద్ధమల్లిక్ వచ్చి, నాతో “పదండి, బైటికి వెళ్ళి కూర్చుందాం.” అన్నాడు.

బైటికి వెళ్ళి కూర్చున్నతర్వాత టీ తెప్పించాడు. ఆ టీ రుచిని ఏమని రాయను? వేడినీళ్ళు తాగుతూన్నట్లుగావుంది. టీ కాదు పాలు లేవు. పంచదార అసలేలేదు. వార్గి వేడినీళ్ళు!

నాముందు మల్లిక్ ఉదయపు ఫలహారం వుచ్చుకుంటు న్నాడు. ఫలహారంలో కలకండ వుంది. ఆ కలకండ తినేవిధం చూసి ఆశ్చర్యపడ్డాను. ముక్కును నమలడంలేదు. నాలుకను ముందుకు చాపి దానిమీద రాస్తున్నాడు. అన్నీ ఇంతేకామోలు!....

నేను చూస్తున్నానని గమనించి నవ్వుతూ “డాక్టరుగారూ! నాలుకను మోసం చేస్తున్నానండి!” అన్నాడు. నేను మాట్లాడలేదు.

“శ్యామ్‌లాల్ స్థితి ఎలావుందండి?” అంతా ఆయాక మళ్ళీ అడిగాడు.

“భయపడవలసినపనిలేదండి. తొందరగానే నయ మవుతుంది.”

“ఐతే—జ్వరంలో ఎక్కువగా దానిమ్మపళ్ళు ఇవ్వొచ్చు నంటారా?”

“కావాలని అడిగితే ఇవ్వండి. ఫరవాలేదు.”

వృద్ధుడు కొంచెం నేపు మెదలకండా వూరుకుని “కానీ డాక్టరుగారూ! ఈదఫాకు మీరు మీ ఫీజును కొంచెం తగ్గించాలండి. నేను బీదవాణ్ణి మీకు తెలుసు! మాబోటి బీదవాళ్ళని మీరు కనిపెడుతున్నారేమిట!” అన్నాడు.

“ఇలానే అందరిదగ్గరూ మా ఫీజును తగ్గించుకుంటే— మే మింక తినేదేమిటి? అందరమూ బీదవాళ్ళమే.”

“పూర్తిగా తగ్గించొద్దులెండి. సగం ధర్మంగా వాదిలి పెట్టండి డాక్టరుగారూ! నేను చాలా బీదవాణ్ణి.”

అఖిరికి ఏదో ఒకవిధంగా నా ఫీజులో కొంత తగ్గించి ప్రైవేట్ కం తెచ్చుకున్నాను:

11

ఇంకొక పదిహేను రోజులు గడిచినయ్. పనీ పాటా ఏమీలేదు. మంచంమీద పడుకుని నిద్రపోతున్నాను.

ఆ నిద్రలో కలవచ్చింది. ‘ఆమె’ వచ్చినట్లయింది. తోటలో, వెండిలాంటి వెన్నెల్లో యెవరూలేని స్థలంలో ఇద్దరం కూర్చున్నాం.

“నువ్వు కవిత్వంతో రాసిన ఉత్తరం నాకు చేరి చాలా రోజులైంది. అప్పట్నుంచి ఇప్పటివరకూ మళ్ళీ నాకు చిన్న కాగితంముక్కకూడా రాయనేలేదు. ఐతే - నన్ను మరిచిపోయా రన్నమాట?” అని ‘ఆమె’ నన్ను అడిగింది.

“లేదు. మరిచిపోలేదు. నిన్ను మరిచిపోవడమనేది ఈ జీవితంలో కలుగుతుందా? అమ్మో!”

“ఐతే—నీ జీవితంలో భాగం పంచుకునేందుకు ఇంకెవరన్నా దొరికారా?”

“అవును. ఒక నర్సు దొరికింది. ”

“ఏమిటీ!—”

“ఏమీ లేదు. నిన్ను చూసాక మళ్ళీ అందర్నీ మరిచిపోయాను.”

“ఐతే నామీద ఇప్పుడు కవిత్యం రాయడం లే దెందుకని ? ”

“ఇప్పుడు రాసి - చదవమంటావా ? ”

“రాసి - చదువు; చక్కగా పాడు.”

కవితాసృష్టితోపాటు కలలో చదవడం, పాడడం జరుగుతూవుంది. “అమె” నా భుజంమీద తల ఆనించి కవిత్యంలోని రసాస్వాదనం చేస్తూందని నాకు బాగా గుర్తు.

“....అర్ధరాత్రి గుర్తుందా ?

ప్రపంచమంతా నిశ్శబ్దంలో

మునిగిన ఆ రాత్రి నీకు -- అర్ధరాత్రి గుర్తుందా?

ఏ సద్యూ లేదు చూడ

దీపాలు లేవు కూడ

నిబిడాంధకారజగతి

తారాసందోహ కాంతి

వెలుగులో నే కిటికి తెరవ

పూర్ణిమకాంతి నీ ముఖము మెరవ

నా మనసంతా నీ కోసమే

నా కళ్ళన్నీ నీ కోసమే

పరువెత్తీ, పరువెత్తీ
కలుసుకున్న మధురక్షణం
మరిచితివా ప్రియసఖియా!
బూటకమా ఇదీ సఖియా!

నీ హృదయంలో నేను లేనా?

నాకోసం నువు రావా?

ఆ రాత్రిని మరిచితివా?

అర్ధరాత్రి గుర్తుందా....?"

"—డాక్టరుగారూ?"

ఆకంఠధ్వనికి నానిద్ర ఎగిరిపోయింది. కల తెగిపోయింది.

"కంగ్కంగ్ఖంగ్ మని ఎవరో బైట దగ్గుతున్న
సవ్వడి వినిపించింది.

లేచి తలుపు తీశాను. 'ఆస్మానీ' నిలుచునివుంది. చేతిలో
ఏదో పొట్లముంది....

"ఏం, ఆస్మానీ. ఎలావుంది?"

"తమరు నన్ను చూడడానికే రాలేదు. నాడిని చూపించు
కుండామని నేనే వచ్చాను."

"ఇప్పుడు ఎలావుందో చెప్పు — సరే. లోపలకు రా."

"నాకేమీ బావుండడంలేదు బాబుగారు! ఈమారు నా జబ్బు
ఏమీ తగ్గలేదేమిటి?"

"తగ్గుతుందిలే. తొందరపడితే ఎలా? ఇంకా కొన్ని
రోజులు తినాలి."

"ఏమాత్రం తగ్గలేదండి. ఇంకా ఎక్కువవుతున్నట్లుగా
వుంది. రాత్రి తెల్లార్లు నిద్రలేదు. దగ్గుతూనే వున్నాను" అని

గట్టిగా దగ్గడం మొదలుపెట్టింది. దగ్గుతాలూకు ఉదృతం తగ్గక
“ఇంకొకవిధంగా అనుకోనట్లయితే మీకొక సంగతి చెబుతానండి
డాక్టరుగారూ!” అన్నది.

“ఏమిదో చెప్పు—?”

“ఈ జీవితంలో మిగిల్చి దాచుకున్న ఈ కొద్దిపాటి
నగల్ని తీసుకునివచ్చాను. నా జీవిత సర్వస్వమూ అవే!— తమరు
దయించి పుచ్చుకుని—”

“నీ నగల్నా—? నా కెందుకు?”

“ఎంతకాలమని మీదగ్గర నేను వూరికినే మందు తింటూ,
చికిత్సచేయించుకుంటాను? . అప్పుడు ఒక్క “సీసామందు
తింటేనే నయమైంది. ఈనాడు ఎన్నిమందులు తిన్నా రోగం ఏ
మాత్రం తిరుగుముఖంపట్టలేదు. మీకు సాష్టాంగ ప్రణామం
చేస్తాను బాబూ! - బాగా పరీక్షచేసి మందివ్వండి.”

ఆస్మానీ మాటలు నా హృదయాన్ని పిండిచేసినయ్యే.
ఆమె మనసులోని ఆవేదనన్నీ అనుమానానీ గ్రహించాను.
దబ్బు తీసుకోకండా చికిత్స చేస్తూ, ఏదో ఒక మందు రాసిస్తున్నా
ననీ, నిర్లక్ష్యంగా చూస్తున్నాననీ, ఆమె తన మనసులో ఒక విధ
మైన సంశయాన్ని పెట్టుకుని బాధపడుతూవుంది. శరీరంలోని
రోగంకంటే - ఈ అనుమానమే ఆమెను ఎక్కువగా క్రుంగ
దీస్తుంది. చాలానేపు ఆలోచించి “నీకు మంచిమందే ఇస్తు
న్నాను ఆస్మానీ అనాడుమాత్రం నాకు నువ్వేం ఇచ్చావు?
అప్పుడు నీకేమన్నా నేను చెడ్డమందు ఇచ్చానా?” అని అడిగాను.

“అదికాదు బాబూ, నేననేది అదికాదు. మా పొరుగింటి

‘రంగసాని’ డబ్బుతీసుకోకండా ఇచ్చేమందు పనిచేయదని అంటూవుంది; అందుకని.....”

“నీకలా అనుమానం వుంటే ముందు నయంకానీయ్. ఆ తర్వాత అంతా ఇద్దువుగాని. నీకివ్వాలని వుంటే అప్పుడైతే ఇవ్వొచ్చుగా!”

“అలా అయితే బాగా పరీక్షించి, తొందరగా నయమయే మందివ్వండి. ఎంతకాలమని ఈ బాధపడను బాబూ?”

దాని కళ్ళలో నీళ్ళు తిరగడం కనిపించింది. ఈనాడు దానికి ఆరోజుల్లోని తళతళ లేదు. అందంలేదు. ఆ కళలేదు. నున్నని పలచని బుగ్గలు మాయమై, ఎముకలు బైటపడినయ్. రక్తంలేని ముఖం! జీవితంలోని దీపం అరిపోతున్నట్లుగా వెలిగే కాంతి, కళ్ళు లోపలికి పీక్కుపోయినయ్. ఎదురుగా కూచుని దగ్గుతూవుంది.

“సరే—ఈసారి ఖరీదుగలమందు రాసిస్తాను. వేళ ప్రకారం ఆ మందు తిను. తొందరగా నయమవుతుంది.” అన్నాను.

అస్మాని కళ్ళనీళ్ళతో నావేపు చూస్తూ మాట్లాడకండా వుండి పోయింది. ఎన్నోవిధాల నచ్చచెప్పి ఆమెను ఇంటికిపంపించాను.

12

అక్కడ ఎంతసేపు కూర్చున్నానో నేనే చెప్పలేను. కాలిం గడిచిపోతున్నకొద్దీ, నా అసమర్థత నాకు స్పష్టంగా కనిపిస్తూనే వుంది. ఎంతకాలమని చర్మవేషంతో నా వాస్తవిక రూపాన్ని దాయగలుగుతాను?—

జ్ఞానానికి ఆహంకారమనేది వుంది. ఆ మిడిమిడి జ్ఞానాన్ని ధారంగా చేసుకొని చాలామంది చదువుకున్నవాళ్లు, రెపరెపలాడుతున్న దీపం తీసుకొని—ప్రపంచంలో అతిముకున్న అంధకారాన్ని తరిమేందుకు ప్రయత్నించడం ఈ కళ్లతో చూస్తునే వున్నాను. ఇంకొంతమంది వర్తి దీపాన్ని పుచ్చుకునే తిరుగుతున్నారు. వాళ్లదగ్గర రెపరెపలాడేందుకు దోహదమైన 'వాత్తి' కూడా వుండదు.

ఇక వివేకమో—? వివేకమనేది పుస్తకాల్లోని న్యాయశాస్త్రంలాంటిది! సమాజపు శృంఖలాల్ని తెగిపోకండా వుంచేందుకే ఈనాడు వివేకం బాగా ఉపయోగపడుతుంది దయా, మాయ, మమత, స్నేహం, కరుణా మొదలైనవన్నీ ఒక్కదెబ్బతో వివేకం ముందు ఎగిరిపోతయ్! కాలంతోబాటు, వీలును బట్టి వివేకం కూడా తన రూపాన్ని మారుస్తూవుంటుంది.

నేను బైటికి వెల్తున్నప్పుడు వేసుకుంటూండే సూటుకు వివేకానికి తేడా అనేది ఏమీ కనిపించనేలేదు. ఆ సూటును నేను బైటికి వెల్తున్నప్పుడుమాత్రమే వేసుకుంటాను. నా జీవిత తత్వాన్నికీ, దానికి—ఆకాశానికి భూమికి వున్నంత తేడా వుంది!

బైట ఏదో గలభా జరుగుతూవుంది. ఎవరో ఎవరినో కొడుతూన్నట్లుగా వుంది.

రెప్పపాటుకాలంలో హరీశ్ బాబు రోపలికి ఏడుస్తూ వచ్చాడు. తల పగిలిపోయి రక్తం కారుతూవుంది. రక్తంతో చొక్కా తడిసిపోయింది.

“ఏమిటి?—ఏమిటిదంతా?”

భజువ అతణ్ని కర్రతో కొట్టాడని తెలిసింది.

భజువ—: నా నౌకరు భజువ—:

"ఎందుకొట్టాడు? ఎందుకని కొట్టాడు? అసలు విషయం ఏమిటి?"

హరీశ్ బాబు వాడి పెళ్ళాన్ని.....

బైటినించి భజువ "ఈవెధవను చంపేస్తాను. వాదిలి పెట్టండి" అని అరుస్తున్నాడు.

ఎంతో కష్టమీద వాణ్ని బ్రతిమలాడి పంపించాను.

నా చేతులతో కట్టిన కట్టుతో హరీశ్ బాబు ఆ మరునాడు పూరంతా తిరిగి "ఈ డాక్టరే భజువాకు చెప్పి—కొట్టించాడు. లేక పోతే ఆ అణాకాని వెధవకు నన్ను కొట్టడానికి గుండెలు ఎక్కణ్ణుంచి వస్తయ్? ఈ డాక్టరుపని పట్టితీరుతాను." అన్నట్లు విన్నాను.

ఏంలాభం? అన్ని సంగతులూ వినికూడా మెదలకండా పూరుకున్నాను. నేను మాత్రం భజువానుకాను. వాడుచేసినట్లు చేయలేను. లేనట్లయితే నేనుకూడా మానవుల్లానే వుండేవాణ్ని!—మనసులోనే హరీశ్ బాబును డిమించి, ప్రతిరోజూ తలకు కట్టు కడుతూనేవున్నాను.

*

*

*

అనాడు హరీశ్ బాబు నౌకరు 'రాందన్' ఒక గిన్నెనిండా ఆకుకూరలు తీసుకొనివచ్చి "అమ్మగారు స్వయంగా వండి పంపించారండీ" అని చెప్పాడు.

మాట్లాడకండా ఆ కూర తీసుకున్నాను.

ఆమె హృదయంలో నామీద ఎంత అపార ప్రేమ వుంది.

ఇవాళ ఆ పిసినిగొట్టు మల్లిక్ దగ్గర్నుంచి నాకు ఉత్తరం వచ్చింది. ఆ ఉత్తరం చదివి స్థభించిపోయాను. ప్రస్తుతం మహేంద్రుడు జైల్లో వున్నాడట! తన మూడో భార్య క్యామ్ లాల్ తో ఎక్కడికో ఎగిరిపోయిందట! చివరకు “ప్రపంచంలో నాకింకేమీ నుఖమనేది లేదు. మనసంతా వైరాగ్యంతో నిండిపోయిందే. నాదగ్గర లక్షన్నర రొక్కం వున్నది. ఒక జమీందారీ గ్రామానికి నేను అధికారిని. వీటిని ఏదైనా సత్కార్యంకోసం దానం చేయాలనుకుంటున్నాను. నాభార్య ఎక్కడ ఎవరితోవున్నా- ఆమె జీవితాంతం, ఆమె ఖర్చులకీ, పోషణకీ సరిపోయినంత డబ్బు పంపాలి. నా వీలునామా ఉద్దేశ్యం ఇదే! నే నామెను చాలా ‘ఇది’గా ప్రేమించాను. ఆమె నిజంగా తప్పే చేసింది. ఈ అపరాధకారణంతో ఆమె కడుపు మాడ్చుకుని బతికడం నాకేమాత్రం ఇష్టంలేదు. నేనుకూడా ఆమెకు చాలా అన్యాయం చేసాను. లేవలేని ముసలితనంలో, యవ్వనంలో వున్న పిల్లను డబ్బు జీతంతో వివాహం చేసుకున్నాను. ఈ పాపానికి తగిన ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకోవాలనే సంకల్పంతో నామిగిలిన సంపదంతా- మహాకాభ్యుదయానికి ఖర్చుపెట్టాలని అనుకుంటున్నాను. ఇదే నా కోరిక! ఇదే నా ఆభిప్రాయం! నా ఆశయానికి పునాదిగా మిమ్మల్ని బ్రట్టిగా ఇందుకు నియమించాలని వుంది. నా కోరిక మున్నింది మీ ఆభిప్రాయం వెంటనే తెలియపరచండి....” అని రాసాడు.

మానవ హృదయాలు, ఎప్పుడన్నా ఎవరికన్నా అర్థమవుతాయా?

ఇంతెందుకూ? - 'ఆమె' హృదయాన్ని మాత్రం నేను సరిగా అర్థంచేసుకోగలిగానా? ఐతే - 'ఆమె' నేననుకున్నట్లుగానే వుంటుందా? ఆమె నా ప్రేమని తృణీకరించి ఎవరినో ప్రేమించేందుకు తయారైంది. ఏనాడన్నా నాకు రెండుపంక్తుల ఉత్తరం రాసినపాపానపోయిందా?

ఐనా - మానవహృదయం ఎంత విచిత్రమయింది!

నేను వాస్తవమైన విషయాన్ని త్రోసివేసి, పగటి కలలుంటున్నాను.

13

రోజులు అలానే గడిచిపోతున్నయ్.

రోగుల్లో కొంతమందికి నయమవుతూవుంది. కొంతమంది చనిపోతూవున్నారు. నేనుమాత్రం డబ్బు పుచ్చుకుంటూ, ప్రాక్టీసు చేసుకుంటూనే వున్నాను. కాని, రోజురోజుకి ప్రాక్టీసుమీద విరక్తి అసహ్యం కలుగుతూవుంది.

పని తక్కువగావున్న రోజుల్లోకూడా మనసుకు శాంతనేదిలేకుండాపోయింది. నామనసుకేది కావాలో దాన్నే నేను తెలుసుకోలేకండాపోయాను. అందుకనేకామోలు మానవులంతా వృద్ధాప్యంలో భగవద్భజన చేస్తూండడం! అంటే - వాళ్ళెప్పుడూ పొందలేని వస్తువుకోసం భజనచేస్తూ ఆ వస్తువును ప్రసాదించమని ప్రార్థించడమన్నమాట! పసిపిల్లలు చందమామని కావాలన్నట్లే - ఈ వంకతో వృద్ధాప్యంలో మానవుడు భగవంతుని పొందేం

ఆకసమంతా చీకడై- ఈ
 లోకమంతా చీకడై

వీచిన పెనుగాలుల్లో
 రేగిన తుఫానుల్లో

అకాఞ్ఞోతి నాధారంగా—

గాసిజెందె హృదయంతో
 బాధపడే మమతలతో.
 వెళ్ళకి వెదకి వేసారి,
 విసువెత్తెను బాటసారి

రేగిన తుఫానుగ్గాలి
 అర్చు నెవుదొ ఈ జ్యోతిస్తో
 గడ్డిపోచలాంటి మనసు
 ఎగురునుకడ పెనుగాలికి.

[ఐపోయింది]



